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RESUMEN: El presente análisis sobre la figura y legado de D. José María Díaz Fernández se 
centra en su labor como filólogo, articulista y poeta. Como filólogo, este estudio se ha 
limitado a su interés por Quevedo y a la edición crítica que publicó de una obra de D. 
Diego Saavedra Fajardo, Relación de las cosas que hay dignas de saberse de Roma para 
quien trata del servicio del Rey de España, Santiago de Compostela (2000). Como 
articulista se acotaron sus numerosísimas publicaciones y colaboraciones en el Correo 
Gallego y otros diarios a dos publicaciones recopilatorias: Desde Santiago: Personas y 
aconteceres, Santiago de Compostela (2003), circunscrita a personajes coetáneos e 
históricos y Leyendo el Calixtino, correspondiente al Año Santo de 1999. Por último, como 
poeta a su poemario: Ante el Pórtico de la Gloria, Santiago de Compostela (2017). 
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ABSTRACT: The present analysis of the figure and legacy of D. José María Díaz Fernández 
focuses on his work as a philologist, columnist and poet. As a philologist, this study has 
been limited to his interest in Quevedo and to the critical edition he published of a work 
by  Diego Saavedra Fajardo, Relación de las cosas que hay dignas de saberse de Roma 
para quien trata del servicio del Rey de España (Account of things worth knowing about 
Rome for those in the service of the King of Spain), Santiago de Compostela (2000). As a 
columnist, to his extremely numerous publications and contributions to the Correo 
Gallego and other newspapers have been narrowed down to two compilatory 
publications: Desde Santiago: Personas y aconteceres (From Santiago: People and 
occurrences), Santiago de Compostela (2003), focused on contemporary and historical 
figures, and Leyendo el Calixtino (Reading the Calixtine Codex), focused on the Jacobean 
Holy Year of 1999. Finally, as a poet, to his collection of poems: Ante el Pórtico de la Gloria 
(Before the Portico of Glory) Santiago de Compostela (2017). 

Keywords: apostle, columnist, humanist, Mondoñedo, philologist, poet, Portico of Glory, 
Santiago de Compostela 
 
 
 
 
 

1. D. JOSÉ MARÍA DÍAZ. FILÓLOGO 
1.1 Breve biografía 

No pretende este epígrafe ser conciso en datos biográficos, sino en 
vincular aquellos más proclives con la causa que nos ocupa. 

Nace D. José María Díaz en Mondoñedo, en 1931, la misma ciudad de 
Cunqueiro. Dato no menor y que explica la gran admiración que sentía por D. 
Álvaro. Buen conocedor de la historia de su pueblo, el Puente del Pasatiempo, 
Pardo de Cela... de sus obispos más señeros como Antonio de Guevara, a la par 
de otros más pastorales e impresionados por los paisajes y clima mindonienses 
como el conquense, Gonzalo de Solórzano. No menos conocedor de la 
microhistoria local: “El churrero y el coteno”. Brillante como estudiante, pronto 
descubre su vocación y termina sus estudios teológicos en Roma. Acostumbraba 
a decir que pasó su juventud leyendo a los clásicos en el Seminario como alumno 
y posteriormente como profesor. Su ordenamiento sacerdotal fue en 1954. 
Recalará en Santiago de Compostela aprobando las oposiciones a canónigo de la 
Catedral en 1972. Residirá en el convento de las Madres Mercedarias, ejerciendo 
como capellán y completará su labor como profesor de Religión en el lnstituto 
Xelmírez. Con el pasar de los años se irá dando a conocer como gran orador. Fue 
autor de elogiosas homilías tanto en la catedral como en las Mercedarias. Recibió 
un reconocimiento por su labor en el archivo del Instituto de Secundaria 
Xelmírez. Desempeñó el cargo de Archivero-Bibliotecario en la Catedral, entre 
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1979-2011, y como deán, presidente del Cabildo, entre 2006-2012. 
Dimite de todos su cargos tras el robo del Códice Calixtino y se retira a su 

Mondoñedo natal, donde fallece el 20 de julio de 2025. 
Entre sus dones y facetas está su buen ojo como filólogo, gracias a una 

gran formación y bagaje. Su destreza para poner orden en el caos archivístico. Su 
gran oratoria y comunicación. No en pocas ocasiones, sus palabras emocionaban 
a los asistentes, tanto en sus conferencias como en sus predicaciones. Destaca su 
gran talento como articulista. Sin duda, la colaboración con el Correo Gallego 
durante tantos años le hizo muy popular. Y mucho más desapercibida, su 
sensibilidad como poeta. 

 
1.2. Filólogo 

Cuando alguien se sabe de memoria infinidad de versos de autores 
griegos y latinos, anécdotas de secretarios reales, buen manejo de las lenguas 
clásicas, gran admirador de los autores de los Siglos de Oro, respeto por los 
autores contemporáneos más sobresalientes, está claro que tiene el dominio de 
los recursos y la pasión por las literaturas de diferentes lenguas. 

Fue un especialista en Quevedo, como lo demuestra haber encontrado 
un inédito, Execración contra los judíos, en el Archivo de la Biblioteca del Real 
Consulado de la Coruña. Noticia que puso en conocimiento de investigadores de 
la USC para que abordasen su publicación y edición crítica. 

En cierta ocasión, comentando con él quien había sido el mejor escritor 
español de la historia, si Cervantes o Quevedo, me respondió que el primero 
había dado con la tecla al parodiar un género y hacerlo universal, pero el segundo 
no hubo género en el que no escribiese, porque escribía sin dificultad, al dictado 
de su inventio. No sé si su simpatía con D. Francisco había nacido con motivo de 
la defensa del Patronato de Santiago,1 que los carmelitas y Olivares querían 
trocear, creando un co-patronato en toda España. Las razones de Quevedo, 
teológicamente hablando, fueron aplastantes, pero como bien argumentaba, D. 
José María, las verdaderas razones que pesaron en Roma fueron las económicas. 
El menoscabo económico, los números, aducidos por los canónigos 
compostelanos en la defensa del Patronato único, resultarían definitivos: 
 

Al fin Urbano VIII derogaba su propio Breve con el promulgado el 8 de enero de 
1630. En él se ven repetidamente citados los verdaderos campeones en Roma 
del Patronato único de nuestro Apóstol: los canónigos compostelanos Dr. 

                                                                 
1 DÍAZ FERNÁNDEZ, José María, “Valor instrumental del memorial de Quevedo por el 
patronato único de Santiago”, Iacobus, 15-16, 2003. 
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Francisco Villafañe y Licenciado Pedro Astorga del Castillo2. 
 
(...) nos oigan en justicia y en vía ordinaria, atento que con este / [f. 5r] 
Patronato pierde esa sancta yglesia  gran summa de haçienda, como son 
votos, donativos y limosnas, que esta es una de las raçones que aquí más 
convençe y las más del perjuiçio del Apóstol (...) Ya diximos a V. S. que estos 
padres an sembrado que sólo  pretenden que este patronato para su sancta 
Madre en la Corona de Castilla, raçón que tiene contaminados algunos señores 
cardenales. Hémosle satisfecho con que la corona de Castilla yncluye en sí la 
mayor parte o casi a toda España, como esa Castilla la Viexa, al Reyno de León 
(...) pues Castilla la Viexa contiene siete u ocho çiudades o yglesias / [f. 5v] de 
las quales Valladolid, Salamanca y Ávila an açetado el patronato, y quando más 
consigan nuestros contrarios será el que se reciva en las restantes...3. 

 
El co-patronato fue la disculpa perfecta para no pagar el Voto de 

Santiago. Como ya ha quedado referido, este argumento de la defensa, la 
recaudación, fue lo que primó en Roma y no la argumentación quevediana al 
amparo de la Palabra de Dios. Si reparamos en los términos en los que Quevedo 
defiende el Patronato único, es comprensible que un filólogo y teólogo como D. 
José María simpatizase hasta la médula con él. 

Quevedo repara en un pasaje bíblico o patrístico y glosa aquella frase o 
lema conceptuoso que llama especialmente su atención. Su destreza consiste en 
utilizar la misma cita para fines diversos. Veamos un pasaje muy recurrente y, en 
concreto, la frase-lema que se resalta: Nescitis quid petatis... Non est meum dare 
vobis... 

En tres obras quevedianas se usa para fines diferentes: Política de Dios y 
gobierno de Cristo...4, Memorial por el Patronato de Santiago...5, y Si mereciendo 
sillas Juan y Diego, (Soneto XXII)6. 

En la España del s. XVII, la España de los Felipes, con un sistema político 

                                                                 
2 Ibidem. Publicada también en un recopilatorio, En torno a lo Jacobeo, Consorcio de 
Santiago, TresCtres, 2008, p. 367. 
3 Cfr. nota anterior. Vid. Apéndice documental, p. 376 (D. Francisco de Villafañe, 
magistral compostelano, escriba al Cabildo de Santiago para dar cuenta del estado del 
pleito del patronato de Santiago y la pugna con los partidarios de Santa Teresa como 
patrona, Roma, 9 de enero de 1629). 
4 Cfr. FERNÁNDEZ GUERRA, Aureliano (ed.), Obras de D. Francisco de Quevedo y Villegas, 
t. I, Madrid, B.A.E., 1946, pp. 26-29 (Política de Dios…). 
5 Cfr. nota anterior, pp. 223-224 (Memorial por el patronato de Santiago y por todos los 
santos naturales de España). 
6 Cfr. BLECUA, José Manuel (ed.), Francisco de Quevedo. Poesía Original Completa, 
Barcelona, Planeta, 1981, soneto nº 166. 
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en el que el valido y las amistades de la corte gobiernan más que el propio rey, 
Quevedo, se sirve de los avatares de la vida de Jesús para aleccionar y constreñir 
al monarca en sus funciones. Este tratado de discurso y tono sermonario se 
revela atrevido contra el sistema de valimientos y propone un ideal de príncipe 
cristiano que se asemeje a Cristo. No resulta difícil de imaginar, las reservas de los 
teólogos contemporáneos7 al escritor sobre la utilización e interpretación 
¿inapropiada? de los pasajes sagrados. 
 D. José María se sumaba más a la tesis de Valentina Nider8 que a las de 
Jauralde9 o Fernández Guerra. ¿Para qué usaba Quevedo los textos y citas 
bíblicos? ¿Para protegerse? ¿para salvaguarda de sus invectivas políticas? En 
Política de Dios, (cap. XIV) la crítica al nepotismo político resulta demoledora al 
amparo y comparación del gobierno de Cristo: 
 

Señor, llega un vasallo a pedir a vuestra majestad le haga merced del oficio de 
consejero; sea vuestra respuesta general: «no sabéis lo que pedís» (suena rigor, 

                                                                 
7 Cfr. ALONSO VELOSO, María José, “La respuesta de Quevedo al padre Pineda: una obra 
posiblemente censurad”, Neophilologus, 104-1, March 2020, pp. 49-67. Cfr. BUENDÍA, 
Felicidad (ed.), Francisco de Quevedo, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1966, vol. 2, pp. 
379-380 (Respuesta al Padre Pineda). Las críticas lanzadas contra Quevedo son 
respondidas por éste, una a una, en un correlato paralelo: texto/respuesta. “Que junto 
esto con la animosa gallardía de entrarse de rondón en trato de materia sagrada quien 
no la profesa (...) Respuesta: Yo profesé en la Universidad de Alcalá teología y filosofía, y 
estoy graduado, fueron mis maestros... sólo para que vuestra reverencia sepa que, 
aunque poco felizmente muy mal, a su parecer, hablo en lo que he profesado” (p. 379). 
8 Cfr. NIDER, Valentina, “Sobre algunos pasajes bíblicos en la agudeza de Quevedo”, La 
Perinola, 3, 1999, pp. 195-208. “Ni la repetición de agudezas tradicionales, ni el empleo 
de citas según los cánones de la retórica -tanto clásica como la especializada de 
predicadores-, ni las estrategias defensivas frente a la inevitable censura pudieron 
estorbar que el Texto Sagrado -lejos de ser una presencia puramente de adorno y 
superficial- se convirtiese en algunos casos en uno de los fundamentos de la invención 
quevedesca” (p. 206). 
9 Cfr. JAURALDE POU, Pablo, Francisco de Quevedo (1580-1645), Castalia, Madrid, 1998. 
“Y durante otro tiempo se dedicó a redactar veinte soberbios capítulos sobre cómo 
debería ser esa sociedad cortesana contemplada desde la figura del monarca, bajo el 
velo protector de los evangelios” (p.42). “La voz cuidadosamente tensa y grave, en el 
límite de lo tolerable, pero siempre escudado en una situación histórica que él pensaba 
nueva, primero; bajo la protección del libro sagrado, más allá de cualquier controversia 
después. Podemos, por tanto, hablar una vez más de oportunismo quevediano; pero hay 
algo más: Quevedo no aprovecha la oportunidad del cambio de reinado, caída de 
validos, velo protector sacro... para un gesto inocuo o frívolo, como hizo otras muchas 
veces, sino para un grito de rabia, cargado de amenazas” (p. 407). 
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y encamina piedad esta cláusula) ¿podréis tener mis trabajos y padecer mis 
ocupaciones? (...) ¿Podréis desapasionaros de la sangre y del parentesco y 
apasionaros de la necesidad y de la suficiencia? (...) ¿Podréis anteponer a 
vuestros hijos, sin virtud ni experiencia, los suficientes y arrinconados? 
Que cosa bastará a persuadir la vanidad de los príncipes a que dijese: yo no 
puedo? (...) y el Señor de todo dice: «no es de mín dároslo a vosotros» y eran 
sus primos, y de su colegio sagrado”. 

 
 El monarca ha de estar despierto ante los favores requeridos y para ello 
se cotejan las peticiones hechas a Jesús (centurión, leproso, ladrón, los 
Zebedeo...) verdadero modelo der Rey y del cual tiene que aprender Felipe IV. 
“No fue petición presumida la del leproso (...) «si quieres, puedes sanarme», más 
fue confesión que ruego”. (c. XIII) “Quien supo ser en pocas palabras tan 
elocuente con Dios, como el ladrón? (...) No le dijo: ¿quieres salvarme? Dame tu 
gloria, deja que te acompañe; sino «Señor, acuérdate de mí». 
 La palabra de Dios, la pisada fresca de la Sagrada Escritura se apostilla 
con un comentario aleccionador y sucinto. “Nescitis quid petatis, Non est meum 
dare vobis” es el eco ubicuo en estos capitulos, es la frase conceptista que “les 
concedió la gloria sin concedérsela, como se la negó sin negársela”. La madre de 
los Zebedeo “pidió para sus hijos la mano izquierda y la mano derecha:  esto 
llamamos pedir a diestro y a siniestro, pedir a dos manos (...) con todo pidió con 
más cortesía y moderación que sus hijos. No es poco digno de ponderar que 
piden más y con menos recato los validos que las mujeres” (c. XIII). 
 En el Memorial por el patronato de Santiago, el móvil de Quevedo es 
distinto. Se trata de ganar el favor real para una causa. En esta ocasión recicla las 
mismas palabras condenatorias, dadas a Santiago por Jesús, y en un alarde de 
hermenéutica filológica las convierte en el mejor parapeto para defender su 
patronato frente al de Santa Teresa. 
 

Esta madre, señor, pidió en tribunal competente; pidió a Cristo, cuyas son estas 
primacías y prerrogativas, y pidió para dos hijos suyos, tales y parientes de 
Cristo; y su respuesta fue: «Non est meum dare vobis». 

 
Si la madre de los Zebedeo, pese a pedir en tribunal competente, pese a 

pedir por sus hijos, parientes de Cristo, obtuvo esa respuesta, ¿qué se espera de 
los carmelitas que piden por el patronato de Santa Teresa? Quevedo reclama por 
parte del reino la misma sentencia y ofrece un singular paralelismo entre S. Pedro 
y Santiago. Aquel se vio agraviado, en tanto y cuanto era el elegido para sentarse 
con el Señor (cuando se produce la petición de Santiago y Juan), éste, resulta 
ofendido en julio de 1627, cuando el papa Urbano VIII proclama a Santa Teresa 



Acercamiento a la figura de José María Díaz Fernández como filólogo, articulista y poeta 

Annuarium Sancti Iacobi, 12 (2026), pp. 309-360. 
e-ISSN: 3101-5816 

317 

patrona de España. La frase-lema non est meum dare vobis, si bien desoyó a 
Santiago en un principio, ahora se erige en su redentora. 
 

Y permite Dios, no sin misterio, que hoy se defienda Santiago con lo que 
entonces fue despedido; y con las palabras que Cristo le despidió de aquella 
primacía, le defienda en ésta. 

 
El poder humano está supeditado a la palabra de Dios. Poder humano 

que incumbe a la curia romana. 
En el soneto nº XXII, “A estas palabras: nescitis quid petatis, que dijo 

Cristo...” la cita no es una autoridad con la que aleccionar al destinatario. El 
capítulo mateano (Mt 20, 20-28) se vuelve en sí mismo un motivo poético. 
Santiago y Juan, si no lo tenían merecido, aceptaron tomar el cáliz divino, y por 
ello Quevedo también les perdona en el último verso: 
  

  y la satisfacción está en la ofensa. 

 
La admiración de D. José María por Quevedo radica en su manera de 

escribir, en su vasta formación, y en la defensa que éste hizo por Santiago. 
En otra ocasión, recuerdo su agudeza10 para descubrir un verso mal 

puntuado por J. M. Blecua (ed.) en un soneto sacro. En concreto, el soneto nº 
163, A Caín y Abel. 
 

 A quien hizo mayor naturaleza, 
 hizo la envidia sólo alevosía 
 que a la sangre dio voz, y llanto al día, 
 a ti, condenación, miedo y tristeza. 

 
Para comprender este segundo cuarteto y apercibirse del error es 

necesario recuperar el epígrafe completo del soneto: “A Caín y Abel. San Pedro 
Crisólogo: «Ut esse solum coeli libor faceret, quem primam fecerat lex naturae». 
Acuerda aquellas palabras del Génesis: Respexit ad Abel”. 

La cita fuente de Quevedo es el sermón IV de San Pedro Crisólogo: “O zeli 
tumor, duos non capit domus ampla germanos. Et quid mirum, fratres! Fecit 
invidia, fecit ut mundi tota duobus esset angusta fratribus latitudo, namque ipsa 

                                                                 
10 Cfr. DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, “En los ochenta años de Camilo José Cela. Beata 
solitudo”, Desde Santiago: personas y aconteceres, Santa Comba (A Coruña), TresCtres 
editores, 2003, p. 40 (“Quevedo llega a referirla a Caín, sacando un soneto de la frase del 
Crisólogo que traduce literalmente, sin que se entere Blecua, que la puntúa mal: «A 
quien hizo mayor naturaleza / hizo la envidia solo...»). 
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Cain junioris erexit in mortem, ut esse solum zeli faceret, quem primum feceret lex 
naturae”11. 

El verso “hizo la envidia sólo alevosía”, conforme a la cita del Crisólogo 
“ut esse solum zeli faceret”, debiera corregirse por “hizo la envidia solo, alevosía”. 
La mala puntuación y acentuación han causado una lectura translaticia del 
poema. No es que en el hijo mayor (Caín), la envidia causase “sólo [solamente] 
alevosía”, sino que aquel a quien la naturaleza lo hizo el mayor (primogénito), lo 
hizo quedar la envidia “solo” (adjetivo), por culpa de la envidia se queda en 
soledad, “alevosía que”.... con lo que la interpretación varía considerablemente12. 

Si Quevedo fue el autor preferido de D. José María, no tengo la menor 
duda. Aunque su labor como filólogo quedó documentada con la edición crítica 
que publicó sobre un anónimo: Relación de las cosas que hay dignas de saberse 
de Roma para quien trata del servicio del rey de España13. Se razona y descubre 
su autoría, D. Diego Saavedra Fajardo, y bien merece la pena detenerse en ella. 

Prologó la edición el insigne jesuíta, el padre Quintín Aldea, quien fuera 
gran historiador y académico numerario de la Real Academia de la Historia. 

En el mismo prólogo se marcan los términos ante quem non y post quem 
non14, situando la redacción de la obra entre las navidades de 1618 y principios 
de 1619. A la par, se acotan los posibles autores a tres posibles candidatos: 

                                                                 
11 SAN PEDRO CRISÓLOGO, Sermo IV, en Patrologiae Cursus Completus, vol. 52, p. 195. 
12 Este mismo pasaje patrístico de la envidia, causante de la soledad del primogénito, 
Caín, figura en Política de Dios: “«¡Oh hinchazón del zelo! ¡Dos hermanos no caben en 
una casa, y lo que admira, que sea siendo hermanos! Hizo la envidia, hizo que todos los 
espacios de la tierra fuesen estrechos y cortos para dos hermanos: la envidia levantó a 
Caín para la muerte del que era menor, porque el veneno de la envidia hiciese solo, al 
que hizo primero la ley de la naturaleza». (...) Advirtiendo que si el buen privado y justo 
como Abel...” ((I, c. I). Y en Virtud Militante: “El propio santo en el mismo sermón lo dice: 
«¡Oh hinchazón de la envidia (...) pues ella incitó a Caín para que diese la muerte al que 
era menor, para que hiciese solo, la malicia invidiosa, al que la ley de la naturaleza hizo 
primero” (Envidia); “hace Dios a Caín hermano mayor, él, ingrato al beneficio de la 
primogenitura, da muerte a Abel, porque, no contento con ser primero, quiere ser solo” 
(Ingratitud). Cfr. FERNÁNDEZ GUERRA, A. (ed.), Obras de D. Francisco […], op. cit., pp. 
102 y 110. 
13 Cfr. DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª (ed.), Diego de Saavedra y Fajardo. Relación de las cosas 
que hay dignas de saberse de Roma para quien trata del servicio del Rey en España, A 
Coruña, Xunta de Galicia, 2000. 
14 “En efecto, dice el autor que el papa lleva trece años y más, es decir trece años y 
algunos meses. Ahora bien, Paulo V, que era el papa reinante, fue  elegido (...) Por eso, la 
conclusión clara es que se redactó en las navidades de 1618 a 1619 aproximadamente” 
(ibidem, p. VIII). 
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Por tanto, el autor no puede ser más que uno de los cardenales residentes en 
Roma o el secretario de la Embajada. Los cardenales residentes en Roma eran 
solo dos: Don Gaspar de Borja y Velasco, que desempeñaba el oficio de 
embajador, y Don Gabriel de Trejo y Paniagua, que tenía la “voz” de España en 
el cónclave. El secretario de la embajada era Don Diego Saavedra Fajardo. Entre 
los tres anda el juego15. 

 
Pudiera parecer esta obra trasnochada en los avatares del s. XVII, pero 

nada más lejos de la realidad. Su relectura para este artículo ha despertado 
muchas concomitancias con las estructuras del poder contemporáneas. Con 
razón esta obra no se firma. Su autor recoge datos personales sobre candidatos 
papales. Sus virtudes y sus defectos. Se denuncia el nepotismo como un cáncer. 
Acceder al poder simplemente por vínculos sanguíneos o de amistad. Se 
denuncian las dádivas, tipos de regalos y favores como compra de voluntades. Su 
lectura está de plena actualidad para reconocer las debilidades humanas. Allí 
donde está el poder, en este caso, Roma, los estados tienen que intentar acceder. 
Allí donde está el poder se ofrecen regalos sin que uno los pida. Ahora, trasladen 
este modus operandi al poder de nuestro tiempo (partidos políticos, obras 
públicas, empresas...) y la obra de Saavedra Fajardo cobra un plus de 
autenticidad. 

La Relación se desarrolla a lo largo de 20 capítulos. Una primera parte es 
de carácter general y trata sobre Roma, su historia, sus costumbres, sus leyes, sus 
ingresos, sus carencias como ciudad. A continuación una serie de capítulos 
reflexionan sobre las condiciones que debería tener un buen papa: si ha de ser 
docto, de su edad más idónea, de su linaje, de su nación o procedencia, de las 
injerencias del poder político, de la necesidad o no de los nepotes... para rematar 
analizando la personalidad de Paulo V y la del resto de cardenales papables. Las 
grandes potencias, entre ellas España, velaban por sus intereses. Cualquier 
pronóstico sobre uno u otro papa, no sólo suponía un cambio del Vicario de 
Cristo, sino que afectaba a la situación socio-política europea. 

La edición presenta una introducción muy anotada, en la que D. José 
María Díaz va desmenuzando, capítulo a capítulo, el contenido de la obra. 
 

LA CIUDAD DE ROMA 
a) Las seis cualidades (capítulo I) 
Está claro para nuestro autor que no existe la ciudad ideal: en todas hay 
elementos buenos y malos y, según él,  en Roma predominan éstos sobre 
aquéllos. Por buscar una referencia a los elementos fundamentales de la ciudad 

                                                                 
15 Ibidem. 
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ideal, contamos, dentro del siglo XVII, con el mismo Saavedra Fajardo en el 
capítulo VI de su Introducción a la política y razón de Estado del Rey Católico 
Don Fernado, titulado “De la disposición y partes de la ciudad”: «Seis calidades 
hacen feliz a una ciudad: el aire, el agua, el sitio, la fábrica, la grandeza y la 
campaña». Como se echa de ver, se repite casi literalmente a Aristóteles. La 
fábrica y la grandeza atraen  en el primer momento la atención, observando 
cuánto ha declinado la Roma de los papas con respecto a la antigua Roma de 
los emperadores...16. 

 
Si la temática abarca más de un capítulo, como las cualidades del buen 

pontífice, se agrupan y se resumen bajo un mismo epígrafe: 
 

CIENCIA, EXPERIENCIA, EDAD, LINAJE Y NACIÓN (capítulos 7-10) 
Con tales razonamientos previos, huelga decir cual es para nuestro autor el 
papa ideal: de edad madura, pero no  decrépito, “viejo en saber y en virtud, 
pero no tan viejo que no pueda llevar el peso de un yugo trabajosísimo” (...). La 
cuestión relativa al linaje familiar es abordada con pretendida imparcialidad, 
habida cuenta de las  opiniones contrarias entre sí, y dando razón de los 
argumentos que las asisten. Hace especial estima de cuanto comporta de 
positivo el pertenecer a una familia noble (...). Aunque no alude a ello, el que 
así se pronuncia sobre la edad conveniente de los papas no puede ignorar la 
increíble brevedad de los pontificados que se sucedieron a la muerte de Sixto IV 
(...) Urbano VII, trece días; Gregorio XIV, diez meses; Inocencio IX, dos meses... 
León XI (...). Su dictamen será claramente extremoso, fundado, sobre todo, en 
el mismo antinepotismo y en el temor a novedades que también impregna 
todas las paǵinas de la Relación: “el sujeto más a propósito (para papa) es el 
más viejo, porque con la mucha edad no tiene tiempo para novedades y 
designios; y sus parientes (...) se hallan en poco sol para cazar”17. 

 
Con recomendaciones específicas: 

 
Merece detenida lectura el capítulo 10 “En que se trata de qué nación ha de ser 
el que fuere electo papa”. La exclusión durante siglos de todos los no italianos, 
con la única excepción de Adriano de Utrech (Adriano VI, 1522-1523), obtiene 
el rechazo desde el principio: “es cosa terrible que se tenga ninguno por 
excluído, sabiendo que en Dios no hay diferencia de naciones y que la 
experiencia ha demostrado que de todas los ha habido, y de todas, buenos y 
malos”. Aceptado el hecho inveterado de que el papa sea italiano, ofrece las 
razones que lo explican, extendiéndose en lamentar la desunión de los 
cardenales no italianos frente a la unión compacta que los italianos, llegado el 

                                                                 
16 Ibidem, pp. XXII-XXIII. 
17 Ibidem, p. XXX. 
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caso, demuestran en los cónclaves. Como no podía ser menos, la sombra de 
Aviñón pesaba ventajosamente sobre los italianos al afectar temores de que un 
papa francés, español o alemán pudiera llevar a su respectivo país la Sede 
Apostólica18. 

 
El capítulo 12. “En que se trata qué medios ha de inventar un rey para 

creación del papa” se pasa revista a las dádivas y compra de votos o influencias. 
En palabras muy atinadas de D. José María: “Eran medios empleados por todas 
las potencias acreditadas en Roma (Francia, Florencia, república de Venecia, el 
Emperador...) y el que se abstuviera de ello o se mostrase negligente, se situaría 
en clara posición de desventaja, como precisamente le estaba sucediendo a 
España. Seguramente el sentido católico, no exento de quijotismo, de algunos 
embajadores españoles les impidió entrar en el juego con el descaro de 
venecianos y franceses”19. 
 

El genio resolutivo del diplomático se manifiesta en la enumeración comparada 
de ofertas muy concretas, incluidas, cómo no, las de dinero contante y sonante 
que, ciertamente, tenían que ser las más arriesgadas para un embajador 
carente de la habilidad de que presume nuestro relator: “Muchos (cardenales) 
no querrán dinero;  ahora bien, yo me atrevo a sabérselo dar y que lo tomen 
(...) El modo de dar es saber cuando tienen necesidad (que todos los más que 
las tienen ellos las dicen) y enviarles dos mil escudos y en visita meterles en la 
plática y ofrecerles si han menester; que así nadie lo rehusará. Y a los que de 
esta suerte rehusaren, no rehusarían recibir una tapicería, una colgadura, una 
vajilla con sus armas; y una cosa un año y otra otro, como amistad entre el 
embajador y el cardenal y el que lo recibe; y a los que declarasen con esto de 
no quererlos, a no poder más, darles pensiones”20. 

 
Entre las dádivas españolas más valoradas figuraban los caballos y las 

telas: 
 

se crían infinitos en la caballería real y los virreyes los dan a cuantos se les 
antoja sin que se conviertan en utilidad real. De éstos sería muy bien presente 
que el virrey enviase al embajador cada año dos docenas para que él los 
presentase entre cardenales de los bien afectos. Telas de Nápoles y Sicilia se 
dan a cuantos quieren los virreyes, y fuera para cardenales muy buena ayuda de 
costa que cada año los repartiesen algunas...21. 

                                                                 
18 Ibidem, pp. XXXI-XXXII. 
19 Ibidem, p. XXXV. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, c. XII, p. 41. 



JOSÉ ANTONIO GRELA MARTÍNEZ 

Annuarium Sancti Iacobi, 12 (2026), pp. 309-360. 
e-ISSN: 3101-5816 

322 

 
Otra posible vía era acercarse al nepote: “Otro modo de ganarles es 

ganando algunas cabezas de facciones, como son los nepotes de papas, y éste es 
muy bueno, porque, de más que suele salir bien, gánanse con uno muchos y no a 
uno, conforme a los medios propuestos”. No obstante, ya se advierte de los 
riesgos: “lo primero, que los nepotes siempre se hallan obligados de todos los 
príncipes...”22. 

Y con estas advertencias, llegamos al capítulo más jugoso de la Relación, 
ya apuntado más arriba, el que analiza y critica la figura del cardenal nepote. D. 
José María recoge objetivamente las citas de Saavedra Fajardo, como no podía 
ser menos, las contextualiza, advierte al lector de los peligros que entraña la 
denuncia, la falta de equidad y justicia distributiva, la escasa valía de los elegidos. 
Las frases son tan lapidarias como necesarias para cambiar un statu quo 
corrompido hasta la médula: “Los nepotes son la causa de toda la pernicie y mal 
de la Iglesia”23. De igual forma contextualiza esas causas para que el lector de la 
obra se haga una idea de la realidad pontifícea: 
 

Entre las graves consecuencias que se derivan de la concentración de poderes 
en el nepote está la acumulación en él de funciones propias de los cardenales y 
la escasa valía de éstos, toda vez que son elegidos según las conveniencias de 
aquél, a cuyo enriquecimiento se ordenan las más graves acciones y omisiones, 
con el consiguiente estado de precariedad económica de tantos cardenales 
necesitados de ayuda y casi expuestos al soborno24. 

 
El capítulo es una denuncia, a sabiendas de que revertirla es casi 

imposible. Probablemente el anonimato de Saavedra Fajardo tenga mucho que 
ver con este capítulo y las descripciones individualizadas de las rentas, defectos y 
gustos de los cardenales25. El autor apunta a una única solución: “Materia es ésta 
de un concilio universal congregado sólo para estatuir firmemente que los papas 
no tuvieran nepotes ni dejaran casa a seglares; que aunque los papas podrían 
después revocar este estatuto, a lo menos por muchos años no lo hicieran y con 
vergüenza hicieran menos y con mayor escrúpulo...” (p. 51). 

En cuatro grandes males incurre la Iglesia por culpa de los nepotes. El 
primero faltar a los Evangelios: 
 

(...) para sólo servir a Dios sin afectos humanos; que eso quiere decir el 

                                                                 
22 Ibidem, p. 42. 
23 Ibidem, p. XXXVIII. 
24 Ibidem, p. XXXIX. 
25 Ibidem, c. 16 (“En que se trata del papa y cardenales cada uno en particular”). 
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Evangelio cuando dice que aborrezcamos padre y madre, mujer, hijos y 
hermanos, etc. Si un fraile descalzo (...) quisiese vivir con un hijo o sobrino al 
lado y hacerle dueño de su voluntad y de toda su religión ¿qué diríamos? Pues 
lo mismo y con más razón podemos decir del que, siendo papa y renunciando al 
nombre de su sangre, quiere luego que uno de ella sea no sólo dueño de su 
voluntad sino del gobierno, autoridad y hacienda de la Iglesia”26. 

 
El segundo faltar a la justicia distributiva, a la equidad y al mérito:  

 
un papa, ejemplo de la justicia distributiva, debiendo elegir en el estado de 
cardenales los mejores y mayores hombres del mundo, así en religión y virtud 
como letras, saber y experiencia, para que le puedan ser dignos coadjutores, 
elige en su lugar, (...) su nepote, su sangre, sin atención a méritos más de los 
que tiene por serlo y que ordinariamente, como lo muestra la experiencia, es 
un muchacho o mozo sin letras, sin virtud, sin experiencia; y éste elige no sólo 
para coadjutor del pontificado entre los otros, sino para solo y único consejero 
y gobernador absoluto de la Iglesia27. 

 
El tercero es nombrar a un nepote seglar. “¡Oh qué cosa tan linda! Y 

estámonos en España quebrando la cabeza sobre si puede un obispo dejar a un 
sobrino mil ducados de renta y sobre esto claman los frailes y predican los 
predicadores...” (p. 49). El nepote ha quitado la autoridad a los cardenales y 
procuran candidatos afectos a sus intereses: “todo depende de él, y de suerte 
que, no sirviéndole de criados, no siendo confidentes suyos, o haciéndole 
interesado (aunque esto no lo creo, si bien se dice) no hay pensar que se puede 
llegar a la birreta roja” (p. 50). 

Y no conforme con el control dentro del colegio cardenalicio se nombra a 
otro nepote seglar: 
  

El mal ejemplo que se da a los herejes, pues no es esto lo peor, que, en fin, es 
renta eclesiástica y tiénela un grande eclesiástico, vaya y pase; pero no lo del 
nepote o príncipe seglar que cada uno de estos hace. Es cosa notable, porque 
hacen un señor seglar grande cada uno, con que es fuerza para ponerle en la 
altura que se usa gastar en una casa y renta muchos millones que dejarle, 
porque la ley es que se ha de igualar a las casas más grandes de Roma y 
emparentar con ellas y aún con los reyes28. 

 
El cuarto es que condicionan, mientras vivan, candidatos afines a sus 

                                                                 
26 Ibidem, p. 47. 
27 Cfr. nota anterior. 
28 Ibidem, p. 49. 
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intereses. Su daño no se circunscribe a un único papado, y lo que es peor, privan 
a la Iglesia de hombres santos: 
 

El cuarto daño es que estos nepotes después son la total ruina de las elecciones 
de futuros papas, poniendo la mira en sus intereses, porque primero no ha de 
ser el que ellos temieren que o por demasiado estrecho o seguro de conciencia 
les deshará la casa y quitará lo mal dado y obtenido, así eclesiástico como 
seglar; por lo cual hoy para ser papa daña el ser un hombre santo y bueno y de 
austera vida29. 

 
En resumen, este capítulo es de una sinceridad crítica que clama al cielo: 

“En fin, el papa no es papa ni gobierna la Iglesia libremente por causa del nepote; 
los cardenales no son electos como deberían ni después son los que deben ser, 
por el nepote” (p. 51). 

Los capítulos siguientes van informando de los cardenales papables, de 
las facciones y de lo que el rey de España puede y debe hacer conforme a 
conciencia, con un penúltimo capítulo, el 19, subtitulado por D. José María como 
“Visión providencialista (capítulo 19)”. 
 

Una vez más, la visión providencialista del autor se impone sobre el conjunto, 
haciendo ver, no sin una pizca de ironía, cómo Dios termina sacando partido de 
la misma mezquindad humana, permitiendo, además, sucesos e incidencias que 
cambian definitivamente el curso de las cosas, para que, al fin, salga elegido el 
que Él quiere. La afirmación se sazona con dos anécdotas regocijadas, cuyo 
anticipo, en esta introducción, puede inducir a la lectura completa de una 
Relación tan colmada de sugerencias y notas chispeantes30. 

 
Los datos biográficos de los cardenales son de distinto tipo como bien 

apunta el editor: 
 

Cada cardenal es presentado en párrafo propio, habida cuenta de su doble 
condición de elector y posible papa. Consecuentemente con que se ha de tener 
en cuenta la edad, la preparación, la reputación y el linaje, se informa de todo 

                                                                 
29 Ibidem, p. 50. 
30 Ibidem, p. LII. Refiérese al recuento de votos milagroso en el cónclave de Clemente 
VIII, que, más que milagroso fue una lentitud buscada por el decano del Sacro Colegio: 
“Pastor, conocedor del recuento de votos increíblemente prolongado, quiere explicarlo 
por las escasas velas que alumbraron aquellas interminables horas nocturnas, mientras 
que nuestro autor, ya en el capítulo 16 de la Relación, indica, como consecuencia 
práctica de lo sucedido, cuánto interesa tener ganado al decano del Sacro Colegio” 
(Ibidem, p. LIII). 
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ello a base de datos ciertos, de conjeturas y, a veces, de habladurías. También 
se informa del grado de estima por parte del papa, de los amigos y enemigos de 
cada cual, de sus aficiones a Francia o a España y de la dependencia u 
obligaciones contraídas con los distintos príncipes [p. XLVI]. 

 
También nos sintetiza, D. José María, los setenta cardenales reseñados, 

en tanto y cuanto interesan datos de su personalidad. Estas son las 
particularidades que se anotan y se adjuntan a esta especie de informe que es la 
Relación: 
 

Muchos datos son conocidos por conversaciones privadas o hablillas que 
estaban en el ambiente, y no deja de ofrecérsenos abundante y sabroso 
anecdotario. En casi todos los casos se detallan con sus propios nombres los 
amigos y los enemigos de cada cual, las obligaciones contraídas con tal o cual 
Estado, la buena o mala relación con el palacio papal. El autor parece sentir 
sincera repugnancia por los que considera propensos a la doblez y al engaño, y 
hace especial estima de los caracteres nobles, enteros y apacibles. Igualmente 
le resultan despreciables los sujetos avaros o propensos a la rosoñería, sin dejar 
de apuntar como defecto la imprevisión y la prodigalidad: no le resultan 
recomendables los sujetos que viven endeudados o gastan por encima de sus 
posibilidades31. 

 
Además de una introducción prolija y anotada, D. José María deja su 

impronta en esta edición al indagar sobre el autor y los intentos de identificación. 
Desde la humildad que acompaña al buen historiador y filólogo, afirma aquello 
que es constatable: “La redacción de esta Relación se produce dentro del corto 
período en que Saavedra Fajardo disfrutó de una canonjía en la catedral de 
Santiago” (p. LXX) y, preguntándose en voz alta cómo pudo llegar el manuscrito al 
archivo-biblioteca de San Martín Pinario, formula dos hipótesis: una, a través de 
la amistad con alguno de los canónigos compostelano y, otra, por medio del 
legado testamentario del conde de Lemos: 
  

De Saavedra, además, hay muestras suficientes de especial confianza con 
algunos canónigos compostelanos, como Antonio Cisneros, que tomó posesión 
en su nombre y, sobre todo, D. Fernando Caamaño, de familia emparentada con 
los Lemos. La carta de Saavedra a éste (6 de septiembre de 1621) está escrita 
en tales términos de confianza y familiaridad que parecería muy natural el gesto 
de enviarle una copia de su amena y curiosísima Relación, tal vez la misma que 
los allegadores monjes de San Martín Pinario lograron incorporar a su 

                                                                 
31 Ibidem, p. XLIX. 
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biblioteca32. 
Hay otro dato digno de tenerse en cuenta. En su testamento de 17 de 
noviembre de 1622, el VII conde de Lemos, Don Pedro Fernández de Castro, 
nombra testamentario (además de a su madre la condesa viuda de Lemos, a la 
condesa de Lemos, su esposa, y a su hermano y sucesor en el título, Don 
Francisco) “al padre fray Antonio de Castro mi tío de la Horden de San Benito”, 
que era monje en San Martin Pinario. Así, el manuscrito que nos ocupa también 
podría haber llegado a este monasterio a través del conde de Lemos o, más 
probablemente aún, del antiguo embajador Don Francisco, quien, por cierto, 
terminaría imitando a su antepasado San Francisco de Borja, al renunciar en su 
hijo todos los títulos para vestir en Sahagún la cogulla benedictina33. 

 
La relectura de esta obra de Saavedra Fajardo ha sido todo un 

redescubrimiento. En este punto tengo que confesar que, no es lo mismo leer 
una obra a una edad que a otra. Hace 25 años  identifiqué y asocié esta Relación 
con un informe privado, intencionadamente anónimo, propio de una petición 
interesada al departamento de recursos humanos de la Iglesia. Hoy, con motivo 
de este artículo homenaje a la figura de D. José María Díaz, la relectura me ha 
dejado una interpretación bien distinta. Primero, el reconocimiento a una edición 
muy cuidada y seria, eso no ha cambiado; segundo, comprobar cómo las 
debilidades humanas y sus comportamientos se producen y asemejan en los 
ámbitos de poder, independientemente de la época histórica. Los hechos 
denunciados en el seno del poder de la Iglesia no distan mucho de las 
democracias contemporáneas, de sus sobornos, cohechos, malversaciones, 
corrupciones y nepotismos. 

¡Gracias, D. José María, por sacar del anonimato esta obra, por darle luz a 
uno de los muchos manuscritos inéditos que hay que estudiar e identificar! Les 
animo a su lectura. 
 
2. D. JOSÉ MARÍA DÍAZ. ARTICULISTA 

Esta faceta de nuestro querido mindoniense fue sin duda la más prolífica. 

                                                                 
32 Ibidem, p. LXX. Entre los apéndices de la edición figura uno donde puede leerse esta 
carta: “Aquí no hay novedad alguna. En las cosas del cardenal, mi señor, las esperamos 
cada día. Yo deseo que nos lleven a Madrid, por tener más ocasiones de servir a los 
amigos y a Vuestra Merced principalmente, a quien tanto debo. Dios guarde a Vuestra 
Merced como deseo. Roma y septiembre, 6, 1621. Diego Saavedra Fajardo. Si en el 
ajustamiento de las cuentas hubiese dificultad al presente, podría el Cabildo mandar que 
a buena cuenta se me diesen en Granada dos mil ducados, supuesto que no he cobrado 
nada” (Ibidem, p. 172). 
33 Ibidem, p. LXX. 
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Las más de dos décadas que figuró como colaborador de El Correo Gallego 
exigirán a futuros investigadores acudir a la hemeroteca para publicar infinidad 
de artículos de toda temática. Fue un gran articulista. Fino narrador breve. Con 
un estilo muy cuidado. Proclive al dato y a dejar pensando al lector. En mi opinión 
estamos ante uno de sus mejores talentos. Ya hemos referido en la breve 
biografía su excelente oratoria, pues, es como articulista como cuadra el círculo. 
Como he referido será tarea pendiente la recopilación de toda su obra 
periodística. Aquí y ahora acotaremos su labor a dos recopilaciones que él mismo 
alentó en vida, Leyendo el Calixtino (2000) y Desde Santiago: Personas y 
aconteceres (2003). 
 
2.1. Leyendo el Calixtino 

La cuestión jacobea y particularmente el Pórtico de la gloria, como 
veremos en su poemario fueron inquietudes que uno no piensa o busca, sino que 
salen del interior porque, sencillamente, nos abruman, nos impresionan, nos 
asombran o nos emocionan. En estos términos prologaba D. José María su propia 
recopilación: 
 

Semana tras semana, a partir del 26 de febrero del pasado Año Santo 
Compostelano de 1999, he ofrecido en las páginas de El Correo Gallego unas 
leves notas centradas en el Códice Calixtino. La difusión que últimamente 
obtuvo el Códice con su magnífica versión castellana y la edición en 1999 del 
original latino han ampliado grandemente el interés por este libro singular. 
Lectores amigos me han alegrado al manifestarme que mis breves artículos les 
supusieron algún estímulo para la lectura de las venerables páginas. Confieso 
que lo que fui publicando no obedeció a ningún plan trazado previamente: 
brotó al azar según fueron suscitando mi atención una frase, un topónimo, un 
personaje o un evento referible de algún modo al papa Calixto. 

 
Un total de 41 artículos conforman esta recopilación de Leyendo el 

Calixtino34. Originalmente, en el diario en papel, la serie se identificaba con otro 
título: “Calixtino 1999”. A lo largo de 41 semanas el artículo de D. José María era 
una lectura obligada sobre un libro que era un completo desconocido para la 
mayor parte de los compostelanos. El Liber Sancti Iacobi o Codex Calixtinus era un 
preciado tesoro para latinistas e historiadores. La primera traducción, a cargo del 
insigne Abelardo Moralejo, acompañado de los también profesores, Casimiro 
Torres y Julio Feo, databa de 1951. Con motivo del año santo de 1999 se había 

                                                                 
34 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Leyendo el Calixtino, Santiago de Compostela, El Correo 
Gallego, 2000. 
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impulsado una reimpresión a cargo de la Xunta de Galicia un año antes35. Los 
hijos de Abelardo Moralejo, Juan José y Serafín, este último, primer catedrático 
español en Harvard, se habían criado viendo a su padre enfrascado con la 
traducción del Códice36. La sinceridad con la que la profesora de la USC, María 
José García Blanco, se dirige a ellos en el prólogo de la reedición de 2014 es tan 
genuina como humana y simpática: 
 

Y heme aquí, empujada a aceptar un honor que, ante el peso de tan poderosa 
razón, simplemente desearía declinar. Lo asumo, pues, siquiera a título de 
humilde homenaje a la memoria ya no de uno, ni dos, sino de tres Moralejos, ya 
nombrados y que andan, y andarán a perpetuidad, detrás de la difusión y 
conocimiento popular del venerable mamotreto medieval. 

 
Como ella misma muy bien explica, los Moralejo habían contribuído y 

mucho a la difusión de esta reliquia medieval, con las particularidades que las 
incertidumbres de la vida nos deparan a todos. Porque, el propio D. José María, 
una vez recuperado el libro me confesaba: “Hay gente que no cree en los 
milagros. Yo lo respeto. Pero, que el libro se haya recuperado intacto, es una 
intercesión de Santiago. ¡Seguro!” - Afirmaba37. 
  

Grande fue el disgusto que a Juan José Moralejo causó la desaparición del Liber. 

                                                                 
35 Hay dos reimpresiones de la traducción princeps de 1951, las que corresponden a los 
años 1992 y 1998. 
36 La última edición supervisada con nuevas anotaciones y que recoge todo el legado 
anterior corresponde a María José García Blanco, 2014, editada por Xunta de Galicia. 
Suyas son estas palabras del prólogo: “Desde el recuerdo emocionado del amigo, 
desearía fervorosamente que estas palabras prologales las escribiese Juan José 
Moralejo, pues, entre otras cosas, eso significaría que sigue entre nosotros. Pero ni aún 
así quedaría la piedra en su tejado, pues sé de buena tinta que él rechazaría de mil 
amores el honor anexado a la condición de prologuista, transfiriéndolo a quien siempre 
creyó que debiera haber prologado la reedición del Calixtino: su hermano Serafín, 
legítimo albacea de la traducción primera del viejo códice, que en año de 1951, 
Abelardo Moralejo, Casimiro Torres y Julio Feo dieron a las prensas. Cruel fue el destino 
con ambos hermanos, arrebatando a Serafín primero, y en edad temprana, un intelecto 
sublime y despojando a los dos finalmente de la vida, en el intervalo de apenas un año”. 
37 Esta confesión personal se vería plasmada en un artículo publicado en El Correo 
Gallego, 7 de agosto de 2012, “La reciente recuperación del Calixtino parece un milagro. 
En cierto sentido lo es, y habrá que añadirlo a otros milagros testificados por el Papa 
Calixto en el primer folio de su Códice” (Disponible en: 
https://www.elcorreogallego.es/galicia/2012/08/07/calixtino-milagrosamente-
preservado-110748507.html). 

https://www.elcorreogallego.es/galicia/2012/08/07/calixtino-milagrosamente-preservado-110748507.html
https://www.elcorreogallego.es/galicia/2012/08/07/calixtino-milagrosamente-preservado-110748507.html
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Para él, como para sus hermanos, el códice fue siempre el «libro rojo » que, en 
su infancia, tanto ocupaba a su padre, quien, por cierto,  no solo co-tradujo, con 
Torres y Feo, el texto latino, sino que dirigió el proyecto editorial conjunto, lo 
anotó y lo prologó. De este disgusto dejó testimonio en declaraciones a varios 
medios de comunicación gallegos, efectuadas poco después del robo. La propia 
solicitud de los periodistas indica hasta qué punto Juan José Moralejo era 
considerado un erudito del códice, y ello no sólo por la reedición revisada de la 
versión paterna que vio la luz en 2004, y en la que esta prologuista tuvo el 
honor de colaborar, sino por el afecto y cercanía con que, en un ambiente 
íntimo y familiar, percibía aquel voluminoso y antiquísimo «libro rojo», que, 
imagino, debió de ejercer una extraña fascinación a los ojos de un niño. Cruel 
ironía del destino, Juan José dejó este valle de lágrimas sin haber recibido la 
buena nueva del hallazgo del códice, sano y salvo. 

 
Si bien los Moralejo abrieron al mundo el Liber con la traducción del latín, 

así se explica la dedicatoria de Leyendo el Calixtino, “Al profesor, Serafín Moralejo, 
el amigo siempre admirado”; es justo honor darle a D. José María un papel de 
divulgación del mismo en el periódico de más difusión de la ciudad, El Correo 
Gallego. En el sexto artículo de la compilación, se insinúa el derecho histórico de 
incluir a D. Abelardo Moralejo en la lista de nombres que figuran en el c. 5 del 
libro V del Calixtino, “De los nombres de algunos que repararon el camino de 
Santiago”, como muestra de agradecimiento al erudito profesor: 
 

Con más de ocho siglos a la espalda, nuestro códice es sustancialmente un 
milagro de incolumidad que lo mantiene actual y señero. Quiero referirme 
especialmente a las llamadas, dentro del propio texto, al agradecimiento 
perpetuo hacia algunos de los que más merecieron del Apóstol. Podría 
entresacarse una lista amplia, pero basta y sobra, como ejemplo con el título 
del capítulo 5 del l. V (...) Creo que está convidando a escribir, siquiera sea en 
las guardas, algunos nombres de los que en él más han quemado los ojos para 
ofrecerlo al conocimiento y degustación, más generalizados cada día. Una de las 
mayores suertes que le han cabido al Calixtino es la de contar con una 
traducción al castellano de alta calidad (...)  La Consellería de Cultura está 
contribuyendo mucho al conocimiento del Calixtino con las repetidas ediciones 
de la excelente traducción ofrecida en bandeja de plata y sin derechos de autor. 
No debería faltar en las que vengan una semblanza de los traductores, sobre 
todo de aquel gran maestro, dechado de sabiduría y honestidad... Creo que 
nadie podrá reprenderme si, por mi cuenta y como guardián que soy del 
Calixtino, escribo un día en una de sus guardas con letras de oro este nombre 
que, además, me resulta entrañable. (D. Abelardo Moralejo, quien da nombre y 
título al artículo)38. 

                                                                 
38 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Leyendo el Calixtino, op. cit., “Don Abelardo Moralejo”, p. 14. 
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Recogemos, a continuación, algunos de los títulos de los artículos para 

que se hagan una idea de la temática de los mismos, teniendo en cuenta que es 
imposible analizarlos todos y que la muestra de algunos servirá como visión de 
conjunto: “Cristianos y musulmanes”; “Barcelona”; “Simón Pedro”; “En tierra y 
mar”; “Galicia”; “Ríos y fuentes”; “Milagro mariano”; “Jesucristo”; “Teodomiro, 
penitenciario”; “Los vascos”; “La carta de Santiago”; “Zaragoza”; “Bendiciones en 
verso”; “La lluvia”; “Apostolorum Chorus”; “Bordones”; “La mochila”; “La vieira”; 
“Puerta Santa”; “Ourense”; “Calixto no fue profeta”; “Missa pro peregrinis”; “La 
fe de Rolando”; “El coro”; “Abierta día y noche”… 

Hay artículos más doctos y eruditos, otros más poéticos y alguno más 
reivindicativo. El que lleva por título ”La vieira” remite al famoso capítulo XVII, el 
conocido “Veneranda dies”. D. José María ha dedicado tres artículos a los 
elementos que figuran nombrados en el sermón, el bordón o báculo, la mochila o 
morral y la vieira. En los tres dice que Calixto saca partido espiritual a elementos 
ordinarios. Reparemos en la vieira y cómo da cierre al artículo con una cita de su 
conocido Saavedra Fajardo: 
 

Y de todo saca partido espiritual, como hemos dicho: de los bordones que 
empuñan los peregrinos y de las mochilas con que habían echado a andar, 
previas las bendiciones litúrgicas que reproduce fielmente. No ofrece bendición 
para las vieiras; y es natural: las vieiras son para el regreso, y las toma el 
peregrino desde que llega, como testimonio de haber tocado las aguas del 
“Mar de Santiago” (...) A falta de consideraciones litúrgicas para las vieiras, 
Calixto nos ofrece consideraciones místicas: las dos conchas, que protegen al 
pez, representan los preceptos de amar a Dios y al prójimo, que preservan la 
gracia bautismal; las estrías de ambas capas son como los dedos de la mano, y 
éstos “significan hermosamente las buenas obras, pues con ellos obramos 
cuando hacemos algo”. Pero Calixto se quedó muy corto ante las bellezas que 
había de descubrir, por ejemplo, don Diego Saavedra Fajardo, canónigo 
compostelano durante cinco años y caballero de Santiago hasta la muerte: “El 
hábito de Santiago lleva una concha, hija del mar, nacida entre sus olas y hecha 
a los trabajos, en cuyo cándido seno resplandece su perla, símbolo de la virtud 
por su pureza y por ser concebida del rocío del cielo”39. 

 
Como ejemplos de artículos más eruditos pudieran traerse aquellos que 

tratan sobre la variada y rica liturgia del Liber y como no de sus tetragramas, 
polifonías y monodias, porque “los facsímiles del Calixtino ya están presentes en 

                                                                 
39 Ibidem, “La vieira”, p. 36. 
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muchas bibliotecas de España y del extranjero”40. La rica polifonía del Códice ha 
traspasado fronteras, “ya puede considerarse demostrado que la liturgia del 
Calixtino (y singularmente su música) no permaneció muda en el Archivo de la 
Catedral; tuvo difusión dentro y fuera de Galicia (...) Pero está, sobre todo el dato 
estimulante de la música del Códice estudiada a fondo e interpretada hoy en 
puntos diversos y lejanos. La edición facsímil ha sido decisiva a este respecto”41. 

Además de esta serie de artículos sobre la liturgia y la música del 
Calixtino traemos como ejemplo aquel otro, que titula: “Martirologios”. 
 

A base de los primeros calendarios cristianos y de los martirologios cabe 
rastrear la antigüedad del culto a los diversos santos y obtener datos 
interesantes sobre ellos (...) En Oriente ya se contaba con un martirologio en el 
año 412, el llamado “Martirologio Siríaco”. Algún tiempo después surgía en 
Occidente el “Martirologio Jerominiano”. Los martirologios “históricos”, con 
sucintas biografías de santos, se hicieron esperar varios  siglos: el de San Beda 
(637-735), el anónimo de Lión (800), el de Floro, Diácono de Lión (852)... El 
primer martirologio oficial (“Martirologium Romanum”) aparece en 1583, por 
orden del Papa Gregorio XIII, y en su elaboración tomó parte el célebre 
historiador César Baronio (...) ¿Qué aportó Baronio para nuestro Apóstol? Se 
muestra muy enterado de todo lo anteriormente escrito sobre él, tanto en latín 
como en griego; pero, sobre todo, echa mano del Calixtino, valiéndose de una 
copia de la segunda mitad del siglo XIV, efectuada en Santiago. Actualmente se 
conserva en la Biblioteca Vaticana, pero cuando Baronio la manejó estaba en el 
Archivo de la Basílica de San Pedro. Baronio anota reverentemente la 
dedicación de la Iglesia de Santiago por don Turpín y no digamos los datos 
testimoniados por la carta del Papa León y por las cartas y sermones del Papa 
Calixto. Llegado a cardenal...42 

 
Por último, como ejemplo de artículo reinvindicativo, entendiendo esta 

reinvindicación como ensoñación, utopía, deseo de una realidad espiritual más 
pura, he seleccionado el que responde al título de “Abierta día y noche”. 
Permítanme que lo reproduzca en su integridad. La hemeroteca digital de El 
Correo Gallego no se remonta a esos años y no resulta fácil acceder al texto. 
Antes, para contextualizar el mismo, conviene acercarnos a la personalidad del 
autor. 

Ya ha quedado patente su admiración por la música, que como lenguaje 
universal abre y predispone a los corazones: 

                                                                 
40 Ibidem, “Códice Juampaulino”, p. 10. 
41 Ibidem, “Schola Antiqua”, p. 42. 
42 Ibidem, “Martirologios”, p. 45. 
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Para la posteridad ha quedado (en la “Colección de Música Antigua Española” -
4) el gozo de veinte minutos en que podemos oír desde el responsario Adjutor 
omnium hasta el Congaudeant catholici” a tres voces. Se imprimió en 1972, año 
de mi llegada a Santiago; así que mi interés por el Calixtino se inició entonces, 
pasando su música por el oído hasta el corazón, antes de tener el Códice ante 
los ojos43. 

 
Y, cuando lo tiene ante sus ojos: 

 
Este pequeño volumen, que ya estaba aquí antes de que se comenzase a labrar 
el Pórtico de la Gloria, supuso  para el Apóstol Santiago una riqueza de textos 
que ningún otro santo obtuvo en la Edad Media, incluido San Pedro en su 
basílica del Vaticano. (...) ¿Podemos imaginarnos las larguísimas vigilias que el 
Papa Calixto nos describe? La basílica ardiendo como un ascua de oro con los 
millares y millares de lámparas que los peregrinos sostenían en sus manos y la 
alternancia de pueblos y naciones cantando en sus propias lenguas. De ser ello 
así,  los cantores y músicos de carne y hueso se adelantaron con mucho a los 
músicos de piedra que Mateo  encaramó en su Pórtico44.  

 
Su anhelo y ensoñación es claro: 

 
Y se sueña con que en nuestra Catedral resuenen de nuevo antiguas oraciones, 
himnos venerables, prefacios arropado por el silencio... Y, sin embargo, no es 
éste el anhelo principal. Lo que en el siglo XII se hizo en consonancia con las 
experiencias y anhelos de la vieja Cristiandad, urge hacerlo hoy, tocados por un 
calambre de inspiración que nos haga asumir las inquietudes de los nuevos 
peregrinos, carentes muchas veces de una estrella clara y sinceros buscadores 
de luz45. 

 
Su sensibilidad le hace unir a los peregrinos de hoy con los peregrinos 

medievales. Sólo hay que guiarles, mostrarles la luz. Lean al completo el artículo 
“Abierta día y noche” y entenderán en qué términos son sus reinvindicaciones. 
Sólo al alcance de aquellas almas que saben viajar en el tiempo. Capaces de ver, 
que “las mejores manifestaciones de fe acontecían en la noche”. 
 

Abierta día y noche. 
Aún hoy es nuestra catedral, entre todas las de España, la que permanece más 

                                                                 
43 Cfr. nota 41. 
44 Cfr. nota 40. 
45 Ibidem. 
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horas abierta y de manera ininterrumpida: desde las siete de la mañana hasta 
pasadas las nueve de la noche. Así que los peregrinos, que acumulan a lo largo 
del Camino los repetido desencantos de albergues abiertos e iglesias cerradas, 
se encuentran con que para el Apóstol están patentes todo el día las puertas 
Norte y Sur y, guardando esas colas sin precedentes, las de Oriente (Puerta 
Santa) y Occidente. De la Puerta de Reyes, mejor no hablar. 
Pero todo es nada ante las facilidades que observaba el Papa Calixto cuando 
escribía su libro: las puertas de la Casa de Santiago no se cerraban ni de día ni 
de noche. ¿Por qué? Seguramente no hubieran sufrido la espera los que en 
cualquier momento llegaban anhelantes, y, en no pocos casos, necesitados de 
cobijo. Y el Apóstol significaba la actitud continuamente acogedora de brazos 
abiertos y las puertas del corazón abiertas de par en par. 
Había más: las mejores manifestaciones de fe acontecían en la noche. No se 
había inventado aún la Misa del Peregrino con sus aglomeraciones imposibles ni 
se había convertido el botafumeiro en rey de la  fiesta. En las altas horas de la 
noche tenían lugar las largas vigilias de signo creativo, sorprendente... La 
internacionalidad – la diversidad de pueblos –, marcaba la distribución de los 
espacios próximos a la Tumba y la variedad de cantos e instrumentos. 
Sería bueno que el próximo Año Santo – primero del Tercer Milenio – registrase 
la novedad de una puerta, al menos, abierta día y noche, con el gozo de unas 
vigilias exultantes y creativas. Habrán cambiado  para entonces muchas cosas y 
bastantes personas: “Que sóo vello, ay capelán”. Muchos peregrinos continúan 
permanentemente organizados, y son capaces, si se les deja, de alumbrar 
hermosas novedades tocadas de música nueva y de exultante poesía. ¿Se 
imaginan a dos centenares de peregrinos, entrada la noche, bien  distribuidos 
en la cercanía del altar, alternando proclamaciones y silencios, cantos salidos 
del corazón de distintos idiomas y conmovedores testimonios de vida, en un 
ambiente cálido de luces y penumbras? No echarán de menos el botafumeiro, 
se lo aseguro46. 

 
Con esta reivindicación de D. José María, la de permitir la entrada 

organizada de peregrinos para vigilias nocturnas en la Catedral, damos cierre a 
esta recopilación de artículos, Leyendo el Calixtino. Quedan patentes sus sueños, 
sus anhelos y sus deseos, así como su fe en la humanidad, porque los peregrinos 
“son capaces, si se les deja”. Nuestro canónigo-archivero, custodio del Calixtino, 
como hombre de Dios que fue, tuvo en el Códice a su divulgador más querido. 
Acercó este tesoro medieval a través de los medios de comunicación escritos a 
miles de lectores, despertando preguntas e intereses. Como padre que pierde a 
un hijo sufrió su desaparición y pérdida. Sentirse responsable le quitó años de 

                                                                 
46 Ibidem, “Abierta día y noche”, p. 40. 
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salud. Que apareciese, incólume, ¡un milagro del Apóstol!47. 
 
2.2. Desde Santiago: Personas y aconteceres 

Con este título48 se publicó en 2003 esta compilación de artículos 
supervisada por el autor, quien eligió y mandó a la editorial aquellos que 
consideró: 
  

Voces amigas me han martilleado largamente el oído para que, espigando un 
poco en el acervo de lo publicado en la prensa durante muchos años, formase 
un volumen (...) Puesto a seleccionar he preferido fijarme en los artículos que 
se refieren a personas del presente y del pasado, dejando para mejor ocasión 
los tocantes a otros temas, tal vez asistidos de algún mayor aliento cultural. La 
mayoría de los que ahora se ofrecen brotaron al filo de importantes 
aconteceres o datos memorables: Años Santos Compostelanos, celebraciones 
centenarias, efemérides de desigual relieve...49. 

 
La agrupación de los artículos se distribuye en cinco partes: I. “Ilustres de 

ayer y de hoy” (17 artículos); II. “De arzobispos compostelanos y otros obispos y 
clérigos” (40 artículos); III. “Milagros de Santiago, santos peregrinos y otros” (23 
artículos); IV. “Personajes teresianos en Santiago” (6 artículos); V. “Papas 
medievales y auras vaticanas” (19 artículos). 

Las razones, las preferencias, sus debilidades y preferidos quedan 
también a la luz en el prólogo: 
 

El presente volumen se distribuye en cinco partes. He preferido comenzar por 
la que agrupa a personas de nuestros días, algunas especialmente meritorias, 
como Álvaro Cunqueiro, muy familiar desde mi niñez en nuestro Mondoñedo 
natal, y el entrañable Isaac Díaz Pardo al que debo (...) Para el aparatado final 
dejo la serie  de los papas medievales relacionados con Santiago y algunas 
referencias a otros papas y ambientes vaticanos. El largo apartado II, sobre 
arzobispos de Santiago y otros obispos y clérigos, se inicia con los cinco 
artículos (1993-1996) que dediqué a D. Julián Barrio (...) Creo que fueron en 
cada momento la expresión del común sentir y del deseo unánime de tenerlo 
por padre y por pastor: no es otro el valor que aún conservan, ajeno a cualquier 
sombra de lisonja. Como se observará fácilmente, la nota predominante es 
muchas veces la de un recuerdo tocado del amoroso sentir, que se traduce en 
gratitud e induce a la esperanza. Nada desearía tanto como suscitarla en los 

                                                                 
47 Cfr. nota 37. 
48 Cfr. IDEM, Desde Santiago: personas y aconteceres, Santa Comba (A Coruña), TresCtres 
editores, 2003. 
49 Ibidem, p. 9. 
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lectores50. 

 
Con ese deseo y esperanza nacida de un recuerdo a una persona, a un 

hecho, a un libro, una carta, a un discurso, a un objeto, a un dato desconocido, a 
una reliquia, a papas vinculados con Santiago... cobra vida esta publicación. Al 
igual que hemos hecho para la compilación de, Leyendo el Calixtino, el objetivo 
de nuestra investigación no es un análisis exhaustivo de una obra, sino una visión 
de conjunto de algunas facetas del autor. Se analizarán algunos artículos de cada 
una de las partes como ejemplos de estilo, temática y sensibilidad del mismo. 

Bajo el epígrafe de “Ilustres de ayer y hoy” se engloban personajes de la 
talla de Cunqueiro, Maside, Francisco Fanego, Filgueira Valverde, Camilo José 
Cela, Odriozola, García Sabell, Isaac Díaz Pardo, Ramón Castromil, Manuel G. 
Vicente, el marqués de Rodil... Dos de los artículos se escriben en lengua gallega, 
el que lleva por título: “A mensaxe das cinsas que son «polvo enamorado». Texto 
íntegro da homilía na misa votiva de Rosalía” y “...Coma un canto na mañá». O 
latinista de Álvaro Cunqueiro”. En el índice de esta compilación figuran los 
artículos correspondientes a cada parte, con la fecha de publicación y el 
periódico respectivo (El Ideal Gallego, El Correo Gallego, Faro de Vigo)51. 

De dos personajes se desprende un afecto especial. Uno es Cunqueiro y 
otro, don Francisco Fanego, “el latinista de Cunqueiro”. Hemos elegido como 
tercer artículo representativo, el que dedica a una jarra-cabeza de las diez y ocho 
más una, creadas por Luis Seoane para Sargadelos y que don José María escoge 
con motivo del doctorado honoris causa de  Isaac Díaz Pardo: La jarra de Egeria. 

Las palabras del propio Cunqueiro abren esta publicación recopilatoria: 
“«Jamás romero alguno llegó con gozo igual desde Mondoñedo a Compostela»... 
Así, parodiando a Shakespeare, concluía Cunqueiro su lección como Doctor 
honoris causa de la Universidad de Santiago”52. 

La admiración por el escritor gallego53 es sincera y resalta de él su 
religiosidad y fe: “En su alma poblada de infinitas voces reales y fantásticas, nada 
acalló jamás el rumor tembloroso de la Paula, la campana mayor de su catedral, 
                                                                 
50 Ibidem, p. 10. 
51 A modo de ejemplo: “«Santo Tomás Moro y el Camino de Santiago». El Correo 
Gallego, 31 de julio de 1991” (ibidem, p. 236). 
52 Cfr. “Cunqueiro en la Universidad: Una lección de arraigo y transcendencia” (ibidem, p. 
13). 
53 “Aquel poema suyo de 1949 Recomendación da alma e do corpo que es un testamento 
cristiano digno de él. Legaba sus ojos a la luz, el alma a la noche fugitiva, los labios al 
agua, y a María Santísima, la última mirada” (ibidem, p. 17). “Nadie como él captó el 
sentido episcopal de la ciudad. Muy joven, escribió su San Gonzalo, verdadera maravilla 
de hagiografía medieval” (ibidem, p. 20). 
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ni el eco de la salmodia coral que, sobre todo en los últimos años, afloró tantas 
veces en discursos y escritos como testimonio inequívoco de la fe católica”54. 
 

Sin pretenderlo, desde 1949 Cunqueiro tenía redactado el más poético de los 
testamentos, condensado en doce versos que son otras tantas raíces telúricas y 
cristianas: Recomendación da alma e do corpo. Encomienda sus ojos a la luz; los 
labios, al agua; el alma... a la noche fugitiva... Que nadie deduzca oscuridades 
nihilistas; porque la “noche fugitiva” es justamente la que no se detiene en la 
oscuridad, sino que corre apresurada por el claror de la aurora. Y todas las luces 
del amanecer fulguran, como en la vidriera de una catedral, en el último verso: 
“E a nosa Señora a derradeira ollada”55. 

 
Coincidieron estos dos mindonienses en diversas ocasiones. Una de ellas 

en la catedral más antigua de España, San Martín de Mondoñedo, en noviembre 
de 1978. El motivo, la restauración de la fuente de la Zapata, donde según la 
leyenda, San Gonzalo arrojaría su sandalia y brotaría el manantial. 
 

En la vieja catedral de San Martín se inauguró en noviembre del 78 la fuente – 
restaurada – de San Gonzalo. Allí estaba Cunqueiro, dispuesto a verter su 
palabra evocadora ante la fuente del Santo. Comenzó a llover fuerte, y quiso el 
Obispo que terminada la misa en la que yo prediqué, dijese el escritor su propio 
discurso. ¡Qué cosa! Lo preparado quedó de lado. Le embargó una indecible 
emoción...: “que eu, pecador, fale neste lugar santo” (...) ¡Y habrán salido a su 
encuentro los báculos floridos de San Gonzalo y San Rosendo!56. 

 
El segundo personaje bienquisto es don Francisco Fanego, profesor de 

Latín del Seminario de Santa Catalina, que “foi durante cincuenta anos un 
prodixio permanente de gozo e entusiasmo ensinando latín”57. El propio D. José 
María evoca con nostalgia la musicalidad del aprendizaje: 
 

“O nome da rosa”? Serodio invento de complicación e sofisma! Que ten iso que 
ver coa beleza da súa declinación latina, en singular e en plural rosae, rosam, 
rosarum, rosis... que a vai esfollando ó mesmo tempo que os pétalos se 
converten en notas musicais? Ó canto mañanceiro do rosa, rosae acendíase a 
música no bosque próximo dos alcantarinos (...) tantas veces presente na 
paisaxe cunqueiriana. Síntome ditoso por ter espertado desde neno con estas 

                                                                 
54 Ibidem, “En la muerte de Álvaro Cunqueiro. A derradeira ollada”, p. 16. 
55 Vid. nota anterior, pp. 15-16. 
56 Ibidem, “Cunqueiro desde Mondoñedo”, p. 22. 
57 Ibidem, “«...Coma un canto na mañá». O latinista de Álvaro Cunqueiro”, p. 27. 



Acercamiento a la figura de José María Díaz Fernández como filólogo, articulista y poeta 

Annuarium Sancti Iacobi, 12 (2026), pp. 309-360. 
e-ISSN: 3101-5816 

337 

mesmas sonoridades58. 

 
Recuerda también nuestro articulista las crónicas de Fanego en el Ideal 

Gallego y la sincera amistad y reconocimiento que Cunqueiro sentía por este 
viejo profesor de latín: “Cando Fanego fixo as vodas de ouro sacerdotais, 
Cunqueiro desprazouse a Mondoñedo desde Vigo para se-lo mantedor dunha 
inesquecible festa-homenaxe”59. Esa nostalgia se cierra con un desiderátum (una 
placa en el claustro, algo que recuerde a este insigne personaje) con los que 
ascostumbra a cerrar algunos de sus artículos: 
 

“Xa en Santa Catalina non se canta rosa, rosae”. As famosas mil primaveras que 
Cunqueiro soñou para Galicia, deberían selo tamén para o Seminario de Santa 
Catalina (...) E mentres tanto, por favor, algo que nos seus claustros recorde ó 
gran latinista que Cunqueiro tanto amou e admirou60. 

 
El elogio a este profesor no sólo viene respaldado y acreditado por uno 

de los grandes, Cunqueiro, sino por convicción propia. Aprender latín, cantando, 
sólo lo entienden quienes “durante muchos años, haber pasado por el Seminario 
significó el bello inicio de deshojar la rosa”. Aprender cantando es una 
metodología que resultó efectiva: “En los que lo confiesan, algo se nos evidencia 
al instante: conservan en el alma el perfume de la rosa. Comenzar por la rosa es 
el único modo infalible de tomar gusto al latín. Es hermanarse, desde los 
comienzos, con la poesía”61. 

Esta ponderación metodológica choca con las nuevas gramáticas y formas 
de enseñanza que fue implantada en la mayoría de seminarios españoles, pero 
no en Mondoñedo, y gracias a don Francisco Fanego: 
 

El rosa, rosae aparecía sutituido – ¡qué horror! – por el doctrina, doctrinae, y 
huelga decir que todo el volumen resultaba inodoro e insípido, antivirgiliano 
por definición. Pero, en el Seminario de Santa Catalina de Mondoñedo se siguió, 
a pesar de todos los pesares, con el rosa, rosae y a ello debe atribuirse, creo yo, 
el que allí se prolongara la primavera62. 

 
Nunca fue del estilo de D. José María, como articulista, realizar críticas 

«ad hominen». En esto se parecían los dos mindonienses, Cunqueiro y nuestro 

                                                                 
58 Cfr. nota anterior, p. 26. 
59 Cfr. nota anterior, p. 29. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem, “La declinación de la Rosa”, p. 30. 
62 Ibidem. 
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Archivero. Quizás, su formación cristiana pesaba sobre las imperfecciones 
humanas, y en que nadie debe erigirse como juez de éstas. Sobre este tema del 
aprendizaje del latín y de la importancia en su manejo como lengua litúrgica 
lanza, don José María, una invectiva cargada de ironía. Son muchos los datos, y 
no se precisa saber quien es el aludido: 
 

Quiero ser un poco más concreto y levantar acta ahora de profecías que 
formulé, ante testigos, hace varios lustros, al ver colocados en altos puestos 
eclesiales a personajes eminentes, pero señalados por un fallo terrible: no 
habían comenzado por aspirar el perfume de la rosa. En algún caso hasta 
intenté ofrecer con humildad el remedio, pero fracasé. Déjenme incluso 
personalizar el asunto...Tuve un condiscípulo destacadísimo en mis lejanos años 
de Roma, que había accedido a los estudios eclesiásticos desde la carrera de 
ingeniero civil, sin pasar por la rosa. Su valía le llevó al episcopado y a un 
relevante puesto en la curia romana; y me eché a temblar, conocedor de su 
gran carencia. La casualidad quiso que un día encontrase en el Rastro de 
Madrid un insignificante librillo titulado Sintaxis latina del Maestro Torrella (...) 
Me faltó tiempo para enviárselo a Roma con un consejo fraterno que recuerdo 
al pie de la letra: procura tener siempre ese libro abierto por la portada, para 
que esos italianos que silban despiadadamente en los pluscuamperfectos de 
subjuntivo (amavissemus, amavissetis...) al menos te respeten reconociéndote 
prosapia latina. Y si, además, te aprendes el libro a fondo, tanto mejor... Me lo 
agradeció amablemente, pero no me hizo caso. Y a esto atribuyo el que no haya 
alcanzado hasta el momento la púrpura cardenalicia: a la inicial carencia del 
rosa, rosae (...) que don Francisco Fanego, “el latinista de Cunqueiro”, 
declamaba en Mondoñedo63. 
 

A este caso le sigue otro, no menos significativo, que tampoco precisa de 
nombres y apellidos: 
 

Otro personaje hubo, definitivamente despurpurado, aquejado de la misma 
carencia, al que nunca me atreví a dar consejos. Cuando recientemente, 
repasando él con humildad su propia trayectoria, habló de aquel proyecto de 
ánfora que, en manos del alfarero, termina reducido a un cacharrito, 
atribuyendo a Isaías (¡!) el invento, me  lo expliqué todo: la carencia de rosa era 
tal que confundía a Isaías con Horacio. Y esto no lo pasa por alto Roma64. 
 

Conocía bien D. José María aquella cita de Cicerón que, si no fuera por el 

                                                                 
63 Ibidem, p. 31. 
64 Ibidem, pp. 31-32. 
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anacronismo, bien pudiera incluir al alto clero, lego en latín65. El Arpinate, ya se 
lamentaba en el s. I a.C. de lo ignominioso que resultaba ver a falsos entendidos 
en materias y disciplinas que no dominaban, ejemplificándolo con el músico, el 
profesor y el filósofo. Éstos incurren en una afrenta, cuando pecan en la misma 
ciencia que dicen profesar y ser maestros. 

El único artículo de esta parte que no está dedicado a un personaje, sino 
a un objeto que lo representa es “La jarra de Egeria. En el doctorado Honoris 
causa de Isaac Díaz Pardo”. Se imagina nuestro autor las distintas aguas y vinos 
que pudieron llenarlas y agradece el atino del artista para acercar la cultura, en 
este caso personajes gallegos que marcaron la historia, de una manera tan 
original: 
 

¡En rústica vasija!¿Es tal la de Prisciliano, primera de las dieciocho que diseñó 
Seoane para Sargadelos, por encargo de D. Isaac Díaz Pardo sintetizando la 
Galicia Antigua y Medieval? Gran sentido de la cultura el saber acercárnosla a 
los labios en cuencos que hablan del obispo Sisnando y del rey D. García, de 
Gómez Chariño y de Doña Inés de Castro. Pero son de loza, y su misma 
intransparencia abre la duda: ¿serán de agua? ¿serán de  vino? 

 

A esta última pregunta responde que “algunas, desde luego, tienen que 
ser de vino. A tinto huele, de todas las tabernas de Castilla, la jarra de María 
Balteira... y a vino de misa de la Catedral de Santiago. Cuando, viejecita ya y con 
la pena máxima de serlo, repetía entre rezos y sollozos aquello de «sõo velha, ai 
capelan!»”66. 

                                                                 
65 Cfr. CICERÓN, Tusculanae Disputatione, Lib. II, 12: “Quotusquisque philosophorum 
invenitur, qui sit ita moratus, ita animo ac vita constitutus, ut ratio postulat? Qui 
disciplinam suam non ostentationem scientiae, sed legem vitae putet? Qui obtemperet 
ipse sibi et decretis suis pareat? Videre licet alios tanta levitate et iactatione, ut is fuerit 
melius non didicisse, alios pecuniae cupidos, gloriae non nullos, multos libidinum servos, 
ut cum eorum vita mirabiliter pugnet oratio. Quod quidem mihi videtur esse 
turpissimum. Ut enim, si grammaticum se professus quispiam barbare loquator, aut si 
absurde canat is qui se haberi velit musicum, hoc turpior sit quod in eo ipso peccet cuius 
profitetur scientiam, sic philosophus in vitae ratione peccans hoc turpior est quod in 
officio cuius magister esse vult, labitur artemque vitae professus delinquit in vita”. 
66 El personaje de María Balteria ha sido objeto de una amplia bibliografía por 
investigadores de la lírica gallego-portuguesa. Este verso, que forma parte de un ciclo de 
cinco composiciones atribuidas al trovador, Joan Vaasquiz de Talaveira, alude a una 
confesión propia de la protagonista, asumiendo su vejez, ante un capellán. Es evidente 
que el poeta usa la vejez como motivo de burla. Respecto a si se trata o no de Balteira, o 
es otra María, no corresponde aquí y ahora tomar postura. Dejo al lector dos referencias 
para ello: ARIAS FREIXEDO, Xosé Bieito, “A velha que foi manceba. Contributo para unha 
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Y con el mayor de los respetos, despide nuestro articulista a la famosa 
“soldadeira” gallega, a la que Seoane dedica un rostro y una jarra: 

 
El buen clérigo de la Cofradía de Prima acudía con la garrafa para llenar – ¡gran 
caridad! – la jarra que temblaba en las manos de María Pérez, Balteira por mal 
nombre. Y le decía siempre “Doña María” restituyéndola a los honores con que 
la habían tratado los Monjes de Sobrado cuando era terrateniente y 
bienhechora, antes de marcharse por esos mundos de “cruzada” para ser luego 
soldadera famosa en todos los dominios del Rey Sabio. 

 
Va pasando nuestro archivero-articulista revista al resto de jarras. Para 

casi todas tiene una frase, una reflexión, una conexión tan creativa como 
original. “La jarra de Martín Códax no está hecha para libaciones, sino para 
cortar con ella las ondas del mar e ir llenando, como Agustín con la concha...”. 
Con otras, su imaginación barre para casa: “¡Jarra de San Rosendo, llena hasta 
rebosar del agua purísima del Masma, que cae en la artesa santificada para 
amasar el mejor pan, el pan de Mondoñedo, superior al de Cea, que ya es 
decir!”. Con alguna otra se identifica con el pintor argentino-español de manera 
cómplice: “¿Y esa de Prisciliano, obispo también, que Seoane nos pinta pelirrojo 
y hepático? Tiene razón, y perdonen el desencanto: por esa jarra bebió aguas 
heladas de la sierra de Gredos, antidomingueras y generadoras de melancolías”. 
Hasta que llega a su preferida, “La jarra de Egeria es un milagro de inspiración”. 
Atrás han quedado todas. 

Luego de un pasaje entre la ilustre peregrina y el obispo de Jerusalén, se 
mencionan las aguas bíblicas que llenan la jarra de Egeria: del Ródano, Éufrates, 
Nilo, Jordán, “las que bajan frías del Monte Carmelo”, las del torrente Cedrón, 
las del pozo de Jacob... “Es decir, que todas las fuentes bíblicas juntaron sus 
gotas para llenar la jarra inconfundible de nuestra paisana”. Y en un acto de 
sinceridad final cierra el artículo: “Elijo esta jarra entre las dieciocho que 
seleccionó Díaz Pardo. La colección vale ella sola una borla doctoral hecha con 

                                                                                                                                                               
nova hipótese interpretativa da cantiga Direi-vos ora que oi dizer, de Joan Vaasquiz de 
Talaveira (B 1545)”, Abriu. Estudos de textualidade do Brasil, Galicia e Portugal, 11, 2022, 
pp. 189-220; y CALLÓN, Carlos, Amigos e sodomitas. A configuración da 
homosexualidade na Idade Media, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 2011, p. 112 
(“Sen podermos desbotar por completo esta hipótese, parécenos máis plausíbel que se 
trate de dúas persoas diferentes. De feito, hai constancia de que o termo Leve 
funcionaba como alcume na época. Encontramos un individuo con tal sobrenome nun 
documento do Mosteiro de Toxos Outos do 12 de febrero de 1277, coetáneo, pois, da 
cantiga (...)”). 



Acercamiento a la figura de José María Díaz Fernández como filólogo, articulista y poeta 

Annuarium Sancti Iacobi, 12 (2026), pp. 309-360. 
e-ISSN: 3101-5816 

341 

hilos de todos los colores: ¡un doctorado honoris causa!67”. 
De la segunda parte de esta antología de artículos “De arzobispos 

compostelanos y otros obispos y clérigos”, podemos ver a nuestro autor 
enviando una carta a un arzobispo compostelano del s. XVII, como es el caso de 
la carta a Fray Antonio de Monroy: 
 

Venerado arzobispo: 
Su figura me resulta familiar, a base de evocarla muchas veces, con veneración 
siempre creciente, según he ido observando docenas de documentos que 
llevan su firma inconfundible (...) El cardenal Luciani (Juan Pablo I) dirigió a una 
larga y variada serie de «Ilustrísimos señores» me ha sugerido la idea de lo que 
estoy haciendo: escribirle a usted una carta que corra hacia atrás por el hilo del 
tiempo, justamente hasta 1685, que es el año en que tomó posesión del 
arzobispado de Santiago68. 

 
Nos informa, D. José María, que acaba de publicarse el “Cartulario de 

Monroy (…) que las Monjas de Belvís guardan con mimo sin que pueda saberse 
desde cuándo”. Pero, hay otras muchas que están sin publicarse, aguardando la 
mano del investigador que las saque a la luz: 
 

Es interesantísima la serie de cartas dirigidas a usted por duques, prelados, 
princesas y reyes, incluso el mismo Luis XIV, el «Rey Sol». Pero la colección de 
sus propias cartas está en el Archivo Catedralicio y deberá publicarse algún día. 
Precisamente una de las primeras la dirigió al Cabildo para comunicarle...69. 

 
De esta serie de artículos se aprecia su interés por aquellos obispos, 

auxiliares, directores de seminario, cardenales... que, siendo contemporáneos o 
no, o bien llegaron a Compostela, pasaron por Mondoñedo o siendo gallegos 
remataron en diócesis de fuera de Galicia. Repararemos en dos de ellos. El 
primero, sobre “El célebre obispo de Mondoñedo”, (Fr. Antonio de Guevara), el 
segundo, toda una excepción en tanto y cuanto habíamos constatado que D. José 
María rehuía de la crítica ad hominem. Todo tiene una explicación. Se trata del 
Miguel Ángel Araújo, obispo de Mondoñedo desde 1970 a 1985. 

Con qué admiración escribe D. José María Díaz sobre Fray Antonio de 
Guevara: 
 

Temo que las comillas que abrazan el título no basten para ahorrar el 

                                                                 
67 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Desde Santiago […], op. cit., p. 49. 
68 Ibidem, p. 97.  
69 Ibidem, p. 98. 
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desencanto: ¿qué lector no estará pensando en un apellido con tres letras? 
Pues no: el célebre Obispo de Mondoñedo es, ante todo, Fr. Antonio de 
Guevara, el famoso predicador y cronista de Carlos V, cuya vida se remansa y 
extingue en el valle apacible de Mondoñedo en un Viernes Santo de 1545.70 

 
Es buen conocedor nuestro autor que Mondoñedo fue una de las 

diócesis más pobres de España. Sabe que obispos llegaron a disgusto, quienes no 
lo vieron como un mérito, y quienes abrazaron este valle gallego, famoso por sus 
nieblas, como bien expresó el conquense, Gonzalo de Solórzano, fusionándose 
con él, no avergonzándose, y llevando a Mondoñedo en el corazón. 

En estas tierras escribió Guevara sus últimas obras y de su 
internacionalidad se presume y elogia sin ambages: 
 

Allí escribió sus últimas obras: y todo lo por él publicado anteriormente llegaría 
a reimprimirse con su título episcopal de Mondoñedo... De la primera en el 
tiempo de sus obras, el Libro áureo de Marco Aurelio, hay ediciones del original 
castellano, a partir de 1528, en Sevilla, Lisboa, Amberes, Roma, Venecia, 
Barcelona... versiones francesas, ya a partir de 1531 (unas diecisiete dentro del 
siglo XVI); versiones holandesas, desde 1565; inglesas, más de doce, desde 
1535; veinticinco italianas, de 1543 a 1851... El Reloj de Príncipes llegó a 
verterse al polaco y se universalizó traducido al latín, con ediciones hasta en 
Leipzig, en Cracovia y en Vilna. Bien es verdad que en alguna de estas ediciones 
figura como obispo de Guadix, su primera sede; pero en todas sus obras 
terminaría campeando el título de Mondoñedo, que preside ya la primera 
edición de 1539 de las famosísimas Cartas familiares que llegarían a traducirse, 
en el mismo siglo XVI, al alemán, al francés, al holandés, al inglés, al italiano y al 
latín... Creo que hasta Fr. Luis de Granada no se registra en toda la historia  de la 
Literatura española un caso semejante de celebridad literaria, consagrada 
definitivamente por Cervantes en el prólogo del Quijote71. 

 
Se mencionan los artículos “sabrosísimos” de Cunqueiro al fraile-obispo. 

Un Congreso Internacional de estudios guevarianos en el verano de 1991, que 

                                                                 
70 Ibidem, p. 123. La referencia al obispo de tres letras en el apellido se reduce a D. José 
Gea Escolano, obispo de Mondoñedo de 1987-2005. Un artículo que nos acerca a su 
figura es el de Inma EIROÁ en La Voz de Galicia, 07-02-2017, con motivo de su 
fallecimiento: “Al norte gallego llegó en el año 1987 y, cuando se marchó en el 2005, a 
los 75 años de edad, le dijo a su sucesor que venía a la diócesis «más bonita de todo el 
orbe católico»” (Disponible en: 
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2017/02/07/obispo-mediatico-diocesis-
mondonedo-ferrol/0003_201702G7P6993.htm). 
71 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Desde Santiago […], op. cit., pp. 123-124. 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2017/02/07/obispo-mediatico-diocesis-mondonedo-ferrol/0003_201702G7P6993.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2017/02/07/obispo-mediatico-diocesis-mondonedo-ferrol/0003_201702G7P6993.htm
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reunió a los mayores especialistas del momento. Se defienden sus citas, porque 
el autor cita de memoria y, no siendo algunas exactas, no se puede inferir de un 
autor tan culto y versado, que su intención sea espuria: “Fray Antonio de Guevara 
no es un desaprensivo inventor de obras y autores, de personajes y lugares, con 
que nos regocija presumiendo erudición y tomándonos el pelo”. 

Fr. Antonio de Guevara, bien merece, por su internacionalidad, ser “el 
célebre obispo de Mondoñedo” y además, como sentencia y remata nuestro 
archivero en su artículo, “por quien Mondoñedo es la primera ciudad que hace su 
aparición en las páginas del Quijote”. 

Si D. José María rehúye de la crítica personal, para todo hay una 
excepción, y toda excepción tiene una causa y un por qué. El obispo Miguel Ángel 
Araújo, procedente de Ourense, del interior, nunca agradeció ni disfrutó del mar 
ni de los valles cercanos. Su espíritu “telúrico” no se dejó impresionar y, lejos de 
la humildad, comete el error de confesar en su obra, Memoria de vida, ciertos 
desarraigos que un mindoniense de pro, como nuestro autor, no puede pasar por 
alto. Toda vez que otros, también procedentes de provincias interiores, mucho 
más importantes que él, han sido más respetuosos y humildes. 
 

He hecho una lectura “mindoniense” de la obra, y mi primera conclusión 
confirma lo que pienso desde hace al menos veinte años: Araújo es, por encima 
de todo, un presocrático, que estaba y sigue estando en el “panta gé”, en el más 
puro arraigo en lo telúrico, y cuando él mismo se nos ofrece al psicoanálisis, 
confesando paladinamente que en doce años junto al mar (los de sus estudios 
eclesiásticos en Comillas) jamás se sumergió en el salobre elemento, lo que 
hace es proclamar su desposorio indisoluble con la Galicia agreste del interior, 
ajena al mar. Ya es sorprendente que este ourensano de pro fuera a descubrir el 

mar atravesando Castilla...72. 
 

Para comprender bien esta crítica en su contexto seremos cómplices de 
algunas anécdotas, no exentas de ironía, si bien nos dice, D. José María, que nos 
“pueden venir bien algunas claves (...) ¡Vaya la clave primera!”: 
 

En el día de la ordenación episcopal de Araújo, la Catedral de Ourense ardía 
como un ascua de oro; y todo  resultó sorprendentemente bello, menos el 
báculo, que, en su descarado enxebrismo, casi parecía el obsequio de algún 
donante irónico: aquello más que cayado amoroso de pastor semejaba la tranca 
del hombre de las cavernas dispuesto a apalear osos y lobos. Así pareció 
entenderlo el Abad de Samos, cuando nos dijo a los de Mondoñedo en la 
despedida: “Andai con coidado: que xa vedes o báculo que leva”. Cuando en la 

                                                                 
72 Ibidem, "«Memoria de vida» del Obispo Araújo”, pp. 131-137. 
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Catedral de  Mondoñedo el tal báculo debía estar a punto para la toma de 
posesión, resulta que había desaparecido como por ensalmo; y es que el buen 
sacristán apresurado a ponerlo todo en orden, acababa de esconderlo detrás 
de una puerta, confundiéndolo con un palo detestable. Y lo era. El tal báculo 
que, con buen sentido, quedó pronto  fuera de uso, resultó verdaderamente 

premonitorio73. 
 

Respetando, como no puede ser de otra forma, el estilo, las formas y los 
deseos de nuestro autor, este tipo de artículos críticos descubren una fina pluma, 
capaz de generar complicidad en el lector, sin necesidad de una burla 
despiadada. Y se nos revela una segunda clave que explica las verdaderas  
razones de que nuestro mindoniense no se pueda callar, quedando diáfanamente 
expuestas en el siguiente corte de su artículo: 
 

Cuando Araújo llevaba algo más de un mes en Mondoñedo, me permití 
escribirle desde Madrid aconsejándole  que procurase recrearse mucho en el 
huerto episcopal, y le recordaba, a tal efecto, que era el mismo huerto, oloroso 
a membrillos y limones, en que se había solazado Fr. Antonio de Guevara, el de 
la Alabanza de la aldea. No me contestó, creyendo, seguramente, que se 
trataba de florituras poéticas (...) Por eso, cuando leo ahora la narración 
apesadumbrada de su llegada al valle más hermoso de Galicia – en el que los 
ríos hacen sinfonía con las campanas y las aves del monte cercano –, tras 
descender malhumorado desde Abadín, reprendiendo descortesías y 
negándose a llegar a la Catedral a pie, por las viejas rúas, como era tradicional... 
mi conclusión es clara, descubriéndome una segunda clave: Araújo, con elogiar 
tanto a Cunqueiro, era poéticamente inconciliable con él, lo que equivale a una 
cierta incapacidad para comprender Mondoñedo. En realidad, eso ya lo había 
comprendido yo al leer aquellos versos, telúricos y pirotécnicos, que le dio por 
publicar en el Boletín del Obispado: “Eu quixera ser... foguete, festa e lume”. 

 
No hace falta ser un lince para entender que este obispo aterrizó a 

disgusto, quejándose de las infraestructuras, de los accesos, de la falta de buenas 
comunicaciones... Araújo era más feliz “en las juntanzas madrileñas de la 
Conferencia Episcopal, donde confiesa haber disfrutado, mucho más aún en los 
conventículos de unos pocos que en las sesiones oficiales, sobre todo en los 
tiempos de Tarancón, que considera áureos”. Estas confesiones sinceras del 
obispo nos revelan una nueva clave: 
 

Allí, viene a decirnos, lo bien que lo pasaba con los obispos (“ad invicem 
laetantes”) le compensaba de lo mal que en Mondoñedo lo pasaba con los 

                                                                 
73 Ibidem, p. 132. 
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curas, cerrados para él, según nos confiesa, a la confianza. Tan sincera 
confesión, que tantos otros podrían hacer, se convierte en otra clave, explicativa 
de decadencias y desánimos en quienes se saben objeto muy secundario de 
atención74. 

 
Sin embargo, a pesar de ser infeliz en su diócesis y preferir la capital, la 

Conferencia Episcopal no lo incluye en “la lista de los que considera «mejores 
parlamentarios» (...) Como se ve, Araújo se cura en salud mediante el orden 
alfabético: la carcajada, naturalmente es gloriosa”. 

Una penúltima anécdota y una clave más: 
  

Durante el Concilio Pastoral de Galicia, en el que tomó parte tan activa, Conde 
Asorey me contó que se había pasado con él una tarde por Santiago buscando 
zapatos del cuarenta y seis y obras de Gauraudy... ¿No sirve el dato para ilustrar 
la estampa de este suevo bien plantado que camina pisando fuerte con un libro 
de Gauraudy en el bolsillo? Hoy Gauraudy resulta viejísimo... Lo peor es que ya 
era viejísimo entonces, cuando jugaba al diálogo entre marxismo y cristianismo: 
he aquí una clave más75. 

 
Llegando casi al desenlace, me recuerda D. José María al propio Guevara, 

en tanto va a hacer uso de una cita de memoria, errando en el verbo de la 
misma. ¡Qué afortunados los que yerran usando la memoria, no disponiendo de 
las herramientas con las que hoy contamos los investigadores! 
 

Como parecía inevitable, no falta en Memoria de vida el recurso al “Si no maté 
reyes moros, engendré quien  los matara”: Araújo se consuela de su poco éxito 
en muchas promociones intentadas (consuélese quien quiera) descubriendo el 
“secreto” de haber sido él quien tuvo la primera iniciativa de promover al 
episcopado al arzobispo actual de Santiago (...) Lo dice con cierto orgullo, y no 
me extraña. 

 
Cita nuestro articulista un romance muy conocido de la saga del Cid76. En 

                                                                 
74 Ibidem, p. 134. 
75 Ibidem , p. 135. 
76 El romance en cuestión, “Fablando estaba en el claustro / de San Pedro de Cardeña”, 
figura recogido en varias colecciones o antologías. MILÁ Y FONTANALS, Manuel, 
Romancero Selecto del Cid, Barcelona, Biblioteca «Arte y Letras», 1884, romance nº XLIX 
(Disponible en: https://www.gutenberg.org/files/57648/57648-h/57648-h.htm); 
Romancero del Cid ó Colección de romances castellanos que tratan de la vida y hazañas 
de Rodrigo Díaz de Vivar el Cid Campeador, Paris, Baudry, Librería Europea, Dramard-

https://www.gutenberg.org/files/57648/57648-h/57648-h.htm
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el romance la escena es la siguiente: Están en el claustro de San Pedro de 
Cardeña, después de asistir a una misa, el Cid y el rey Alfonso. Ambos están 
charlando afablemente y el rey propone conquistar Cuenca. Rodrigo Díaz de Vivar 
le aconseja: “Nuevo sois, rey don Alfonso, / nuevo rey sois en la tierra; / antes 
que a guerra vayades, / sosegad las vuesas tierras; / muchos daños han venido / 
por los reyes que se ausentan”. Entra en la conversación, haciendo suyo aquel 
refrán “¿quien te ha dado vela en este entierro?” el monje Bermudo, quien – sin 
miramientos – le espeta al Cid: “ (...) Si vos aquejan / el cansancio de las lides / o 
el deseo de Jimena, idvos á Vivar, Rodrigo, / y dejadle al rey la empresa; / que 
homes tiene tan fidalgos / que non volverán sin ella”. El Campeador se sulfura y le 
llama cobarde, le conmina a que rece, que ese es su trabajo, y no a plantar 
batalla. Es en la respuesta, donde el monje Bermudo alude a sus aptitudes en los 
términos que recoge D. José María Díaz, pero con un verbo de acción distinto, lo 
cual ni invalida la cita ni desprestigia al citador, pues el sentido permanece 
invariable: “—Home soy, dijo Bermudo, / que antes que entrara en la regla, / si 
non vencí reyes moros / engendré quien los venciera”. 

El romance es toda una joya del romancero del Cid. Anota y recoge una 
discusión en verso, donde el lector está presente en el propio claustro, 
presenciando una escena muy verosímil. Las razones por las que D. José María 
trae a colación este romance no se explican en el artículo, pero permítanme 
especular sobre algunas posibles: 

Primero. Araújo “se consuela de su poco éxito en muchas promociones 
intentadas”. Su poco peso, influencia dentro de la curia, guarda ciertas 
concomitancias con el monje Bermudo en el arte de la guerra. Si uno no puede 
en una empresa, se consuela con el nombramiento y elección del más capaz. 

Segundo. Es evidente que la temática del romance nada tiene que ver 
con las sedes episcopales. Pero, hay una realidad histórica incontestable. El 
concilio de Trento77 tuvo que llamar la atención y legislar sobre un hecho 

                                                                                                                                                               
Baudry, Sucesor, 1870, parte IV, nº VIII; MENÉNDEZ PIDAL, Ramón, Flor nueva de 
romances viejos, Madrid, Austral, 1969, libro IV, nº 24. 
77 El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento…, Sesión VI, cap. I., “Decretum 
Reformatione. Praelatos convenit in ecclesiis suis. Si secus fecerint, iuris antiqui poenae in 
eos innovantur, et novae decernuntur” (“Conviene que los Prelados residan en sus 
iglesias: se innovan contra los que no lo hicieren las penas del derecho antiguo y se 
decretan otras de nuevo”): “La primera advertencia se observa sobre aquel obispo que 
se ausente durante más de seis meses, con sanciones económicas que se endurecerán, 
según la reincidencia: Si alguno se detuviere por seis meses continuos fuera de su 
diócesis y ausente de su iglesia, sea Patriarcal, Primada, Metropolitana o Catedral 
encomendada a él, bajo cualquier título, causa, nombre o derecho que sea, por 
dignidad, grado o preeminencia que le distinga, incurra ipso iure, (...) en la pena de 
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constatado. Muchos obispos, infelices en sus diócesis, se ausentaban durante 
meses y años, algunos no pisando las mismas. De esta realidad tampoco se 
libraron sedes como la Compostelana78. Si, antes de Trento, la práctica era 
relativamente común en función del clima, de la época del año y de los deseos 
personales del prelado, hay que reconocer que el concilio tridentino acotó mucho 
estos desmanes. En este sentido, si el Cid recomienda al rey Alfonso conocer, 
pacificar y quedarse en su reino, antes de ausentarse durante largos períodos que 
exige la guerra, el obispo ha de conocer y residir con su rebaño. Ausentarse 
implica no ser feliz donde uno tiene que estar. En el fondo, esta es la verdadera 
razón de la crítica a este prelado. 
 

Y esta sí que es la clave definitiva: para Araújo la tierra está regada de sudor 
materno, mientras que el mar es cruel, partidor de familias y alejador de seres 
queridos, del mismo padre, al que apenas conoció. ¡Quizás todo lo demás esté 
formidable arraigo en lo telúrico que puede servir, al final, para entenderlo 
todo!79. 

 
Los artículos de las partes que restan son un ejemplo de documentación 

memorística. Aquellos relativos a los milagros de Santiago y a sus peregrinos 
santos, a diversos personajes teresianos o a aquellos papas medievales que 
tuvieron que ver con Compostela. 

Don José María ocupaba bien poco tiempo en la redacción de un artículo. 
No precisaba de una labor de documentación previa. A lo sumo consultaba algún 
libro para no errar en alguna cita. Sin duda, de todas sus destrezas, fortalezas o 

                                                                                                                                                               
perder la cuarta parte de los frutos de un año (...) Si perseverase ausente por otros seis 
meses, pierda por el mismo (...) Mas si crece su contumancia, para que experimente la 
censura más severa de los sagrados cánones tendrá obligación el Metropolitano que 
residencia a los obispos sufragáneos ausentes, o el obispo sufragáneo más antiguo al 
Metropolitano ausente, so pena de incurrir por el mismo hecho (...) a dar cuenta dentro 
de tres meses por cartas o por enviado al Romano Pontífice, quien podrá, según lo 
pidiere la mayor o menor contumancia del reo, proceder por la autoridad de su suprema 
sede, contra los ausentes, y proveer las misma iglesias de Pastores más útiles...”). 
78 La ausencia sin justificar de los obispos cambió radicalmente desde el concilio 
tridentino. Pero, como para toda ley o canon, hay su excepción: la multiplicidad de 
cargos concedía que las ausencias fuesen permitidas. He aquí un ejemplo: D. Manuel 
Isidro de Orozco Manrique de Lara, arzobispo compostelano (1738-1745), fue nombrado 
inquisidor general de los reinos de España, con residencia en Madrid. Contó con licencia 
y dispensa papal para no residir en la diócesis y con retención de arzobispado, esto es, 
una certificación de compatibilidades para no tener que renunciar a su anterior cargo. 
79 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Desde Santiago […], op. cit., p. 137. 
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aptitudes, la de articulista fue la más productiva y la más fecunda. Queda una 
enorme labor para futuros investigadores en recopilar tantos años de 
colaboración con diversos medios escritos. Las pocas publicaciones recopilatorias 
de sus artículos no abarcan ni de lejos su producción creativo-periodística. 
Admirador de los conceptistas, Quevedo y Gracián, no imitó su estilo. Tuvo el 
suyo propio como cualquier creador. Frases breves, sin abusar de las 
subordinadas y primando su función de divulgador. Si además, el artículo es 
degustado por distintos niveles de lectores, se cuadra el círculo, sólo al alcance 
de unos pocos. 

Dado los distintos tipos de temática de sus artículos los hay más sinceros, 
comprometidos, cultos, personales, profesionales... En muchos de ellos su 
sensibilidad deja entrever otra de sus facetas, la de poeta. Entiéndase por poeta 
la capacidad de observar la realidad de forma poetizable. En alguno de los 
artículos aquí analizados ha quedado patente esa sensibilidad. Sólo así se explica 
que, ya en los últimos años de su producción literaria, 2017, publicase un 
poemario al Pórtico de la Gloria. 
 
3. D. JOSÉ MARÍA DÍAZ. POETA 

Ante el Pórtico de la Gloria80 es un poemario de inspiración artística, 
como muy bien prologa quien fuera rector de la USC y director de la RAE, Darío 
Villanueva81. El prologuista adelanta una posible causa para la inventio poética: 
“La inspiración que lleva al poeta a escribir el presente libro es patente desde su 
propio título: Ante el Pórtico de la Gloria. Y lo hace en un momento decisivo para 
su perpetuación, cuando la Fundación Pedro Barrié de la Maza se ha 

                                                                 
80 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Ante el Pórtico de la Gloria, Santiago de Compostela, San 
Martín Imprenta, 2017. Sobre este poemario remito a un artículo propio: “Ante el 
Pórtico de la Gloria”, El Correo Gallego, 21 de mayo de 2017 (Disponible en: 
https://www.elcorreogallego.es/galicia/2017/05/20/portico-gloria-110223150.html). 
81 En el prólogo del poemario, Darío Villanueva explica los vínculos que le unen al poeta 
y el hallazgo del inédito de Quevedo: “Del autor de este poemario sabía yo, desde hace 
años, de su cordial amistad, así como de su generosidad sin límites. Nunca olvidaré el día 
en que me presentó un hallazgo suyo, ni más ni menos que un manuscrito inédito de un 
ilustre caballero de la Orden de Santiago, don Francisco de Quevedo y Villegas. Don José 
María, sabiendo de mis veleidades quevedescas, me lo entregó para que hiciera con él lo 
que me pareciese más oportuno, que no fue otra cosa que encomendar a dos jóvenes 
quevedistas, Fernando Cabo Aseguinolaza y Santiago Fernández Mosquera, compañeros 
de departamento universitario, que hicieran la correspondiente edición que entusiasmó 
al eminente académico, filólogo y editor Francisco Rico”. (DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Ante 
el Pórtico […], op. cit., p. 1). 

https://www.elcorreogallego.es/galicia/2017/05/20/portico-gloria-110223150.html
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comprometido en restaurarlo”82. 
En la solapa de la edición figura: 

 
José María Díaz Fernández publicó sus primeros versos a los 14 años, siendo 
alumno del seminario de Mondoñedo. Posteriormente formó parte del grupo 
poético “Estría” del Colegio Español de Roma. Fue profesor de los seminarios 
de Zaragoza, Segovia, Mondoñedo y Santiago. Versifica en castellano, gallego y 
latín. Varias de sus composiciones poéticas aparecieron en Mondoñedo, 
Santiago, Salamanca y Segovia. 

 
Díaz Fernández hace bueno el refrán que dice: “el poeta nace, no se 

hace”; apostillado con ese otro  proverbio latino, atribuido a Cicerón: “Poeta 
nascitur, orator fit”. 

Los poemas de D. José María no están encriptados, no son menester 
doctorados en teología ni en patrística para ser entendidos. Están al alcance del 
lector atento y sensible, del que se deja impresionar, seducir y cautivar por los 
mismos motivos que llevan asombrando a millones de peregrinos que 
contemplaron y contemplan el Pórtico83. 

Las páginas impares ofrecen una fotografía del personaje, de una parte 
de su rostro, de algún objeto del martirio, de un zócalo de un pilar, de las 
filacterias con sus letras hoy borradas, de un mandamiento escrito a posteriori 
por una mano anónima, de una reflexión, de un instrumento... 

Si todas las cartelas con las que muchos personajes se visten, tuvieran sus 
textos originales, su identificación sería inmediata. Incluso para ratificar a Virgilio 
entre ellos, como en su día afirmó el profesor Serafín Moralejo84. 
                                                                 
82 Ibidem, p. 3. 
83 Como dato a  tener en cuenta, y con una argumentación bien respaldada: “Entre los 
eruditos compostelanos es bien sabido que el nombre «Pórtico de la Gloria» es una 
denominación contemporánea derivada de las lecturas iconográficas del siglo XIX, ya 
que hasta entonces este se conocía más bien como «Pórtico de la Trinidad» 
(CASTIÑEIRAS, Manuel, “La iglesia del Paraíso: el Pórtico de la Gloria como puerta del 
Cielo”, en YZQUIERDO PEIRÓ, Ramón (ed.), Maestro Mateo en el Museo del Prado, 
Madrid, 2016, p. 57). 
84 Según la tesis de Serafín Moralejo, El Pórtico de la Gloria remite en su inventio 
mateana al Ordo Prophetarum. Un drama litúrgico medieval, muy popular en su época. 
No tiene su origen en la dramatización de un episodio bíblico, sino en un sermón 
atribuido a San Agustín. En una especie de juicio, distintos personajes intervienen para 
dar testimonio de la llegada del Redentor. Formaba parte de los ritos asociados a la 
Nochebuena, y narraba augurios y profecías de la llegada del Mesías. Entre los 
personajes del drama figuraban aquellos profetas bíblicos vinculados y también 
personajes paganos o de la Antigüedad clásica. 
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Recordemos las impresiones de Rosalía de Castro, quien dedica un 
poema al Pórtico, impresionada con el realismo de la obra: 

 
(...)Védeos!, parece / que os labios moven, que falan quedo / (...) Estarán vivos? 
Serán de pedra? / aqués sembrantes tan verdadeiros, / aquelas túnicas 
maravillosas, / aqueles ollos de vida cheos? (...) ¡Como me miran eses calabres / 
Y aqueles denos! / ¡Como me miran facendo moecas / dend'as colunas ond'os 
puxeron!». Llegando a confesar: «recéi... e funme, pois tiña medo!85. 

 
Abre el poemario con una cantera y con un epígrafe: “Portento 

aprisionado”. Con el filón de piedra que, en sí mismo, es incapaz de saber la 
belleza final creada, hasta que acudan “veloces cinceles diamantinos” capaces de 
dar vida a “alas querúbicas, incandescentes túnicas, / pies voladores, rostros 
extasiados...”. Ese portento aprisionado está en la cantera-mater86 del Pórtico, de 
donde se extraen los bloques para que Mateo y su equipo les den formas y vida. 
Por eso, “Retumbaba la sima berroqueña, / incapaz de albergar el gran 
portento...”, aguardando a que el maestro cantero sepa darle vida y crear “las 
formas en lo oscuro aprisionadas”. 

Hoy sabemos que la cantera de Brins, próxima a Santiago de Compostela 
en su área norte, aportó buena parte de las piedras del Pórtico. Y para entender y 
respetar cómo de un bloque de granito gallego se puede acariciar la perfección, 
remito a la entrevista que el maestro cantero y escultor, Miguel Sobrino, concedió 
en La Voz de Galicia87, con motivo del ciclo de conferencias dedicadas al Plan 
Director de la catedral de Santiago, hablando sobre “Los oficios de la piedra en la 
catedral”. 
 

El Pórtico me parece un milagro, no tanto en el sentido religioso como en el 
técnico y artístico, poder sacar algo de una calidad tan extraordinario de una 
piedra tan dura, tan poco dúctil. De hecho, en Santiago no vuelve  a haber una 

                                                                 
85 Cfr. CASTRO, Rosalía de, Follas Novas, “Na catedral”, Vigo, Ed. Xerais, 2016. 
86 Sobre esta cantera, la cantera-mater del Pórtico, remito a un artículo propio: “A 
canteira-mater do Pórtico da Gloria”, Diario de Santiago.es, 29 de abril de 2024 
(Disponible en: https://www.diariodesantiago.es/opinion/a-canteira-mater-do-portico-
da-gloria/). 
87 “La piedra tiene pocos secretos para un escultor, y Miguel Sobrino la conoce en todas 
sus variedades y descarta el granito para su obra «porque es terrible, de una dureza 
extrema»” (PINO, Concha, “En el Pórtico está la superación del propio límite del granito”, 
La Voz de Galicia, Edición de Santiago, 14 de junio de 2011 (Disponible en: 
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/santiago/2011/06/14/portico-
superacion-propio-limite-granito/0003_201106S14C2991.htm)). 

https://www.diariodesantiago.es/opinion/a-canteira-mater-do-portico-da-gloria/
https://www.diariodesantiago.es/opinion/a-canteira-mater-do-portico-da-gloria/
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/santiago/2011/06/14/portico-superacion-propio-limite-granito/0003_201106S14C2991.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/santiago/2011/06/14/portico-superacion-propio-limite-granito/0003_201106S14C2991.htm
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escultura de ese nivel nunca más, porque en el Hospital Real (el Hostal dos Reis 
Católicos) la  portada es una buena obra del Renacimiento, pero las esculturas 
son más toscas porque el granito impone una barrera. Por eso, en el Pórtico de 
la Gloria está la superación del propio límite de la piedra, no llego a entender 
como alcanzaron esa cumbre. 

 
El granito gallego es una piedra extraordinaria para exteriores88, soportar 

peso, columnas, pero no para tallar un Pórtico en el que se exige perfeccionar 
detalles de la fisionomía humana, gestos, miradas... Así se explica que esta obra 
sea la cumbre del románico. El taller del maestro Mateo buscó los límites de esta 
piedra de una forma sobrehumana. Un cantero podía estar semanas, sino meses, 
tallando una figura que podía romperse con la última caricia del cincel y el 
martillo, en el intento de perfección de una oreja, un dedo, una mueca. Para 
estos menesteres hay otras variedades de piedra más agradecidas, pero lograr 
con el granito gallego modulaciones propias de la carpintería, nunca más se logró 
en la historia del arte. Con asombro de los maestros canteros de hoy y bajo la 
mirada sensible de poetas y peregrinos, el Pórtico, al igual que las puertas de la 
Jerusalén celeste del Apocalipsis, ejerció hasta bien entrado el s.XVI como puerta 
exterior de la basílica. 

Nuestro poeta, a modo de antología, escoge personajes representativos 
de todo el conjunto. Seguro que, si tuviese tiempo, hubiese poetizado a 
personajes menores, “como el grifo que está royendo una cabeza de cerdo, el 
glotón que está comiendo una empanada de sardinas, el bienaventurado que 
enseña a su compañero a rezar o el borracho que está bebiendo cabeza a 
abajo”89, pero nos explica la sonrisa de Daniel, se detiene en los elementos del 
martirio (la lanza de Longinos, el letrero de la cruz, los clavos, la jarra, la caña con 
su esponja...) o primeras figuras como Pablo, Juan, Pedro, Santiago, Moisés... 
Veamos algunas de estas estampas: 
 

LAS TROMPETAS QUE LLAMAN 
Escucho la llamada 
de las regias trompetas, 
y mis ojos cansados 
a ras de tierra acuden 
y en zócalo sombrío se detienen...90 

                                                                 
88 La confirmación de esta realidad es la catedral de Toledo. “Es verdad que es muy 
durable, porque Toledo se inició en el siglo XIII con piedra caliza y en el XVIII hubo que 
rehacerla en parte con granito”. 
89 Cfr. nota 80. 
90 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Ante el Pórtico […], op. cit. p. 9. 
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Bajo el epígrafe de “Los trofeos” se poetizan las figuras del Pórtico que 

portan los elementos del martirio: 
 

Dadme esa lanza enhiesta 
con su punta de púrpura bañada, 
dadme esos duros clavos 
apretados por mano estremecida. 
¿Por qué sigue en lo alto esa columna 
donde impresos quedaron los azotes? 
(...) 
¿Qué, la caña apartada en ese extremos 
con la esponja impregnada de amargores? 
(...) 
Mas no; mejor ahí, 
sustentados por ángeles estáticos 
que el infinito otean. 
Sois los trofeos de la gran victoria 
del Cristo triunfador 
(...)91. 

 
A Moisés dirige nuestro poeta varias preguntas, cuyas respuestas sólo él 

sabe, porque no ha quedado en la basílica compostelana testimonio alguno de 
esos cambios. Nos referimos al cuarto mandamiento inscrito con posterioridad 
en las tablillas y que algunos investigadores asocian al hecho de que muchos 
jóvenes peregrinos se quedaban – luego de hacer el Camino – largas temporadas 
en la ciudad y no volvían o no querían volver a sus tierras de origen. Inscribir el 
cuarto mandamiento les hacía volver la vista a sus familias y recordarles que 
habían dejado una vida y una responsabilidad con sus progenitores. 
 

MOISÉS 
Al mesías apuntas 
y en dos tablas de piedra 
señalas los jalones del camino 
que traspasa las lindes del espacio. 
¿Por qué se ofrecen limpias de grafía? 
¿Quién borró la decena de mandatos? 
¿Y qué mano esculpió, pasados años, 
las señales del cuarto mandamiento?92 

                                                                 
91 Ibidem, p. 17. 
92 Ibidem, p. 25. 
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Sin duda, uno de los poemas más logrados es el de “Daniel”. Lo 

transcribimos en su totalidad. Se identifica mucho, D. José María, con este 
profeta por un rasgo común que les unió a ambos93. 
 

DANIEL 
Junto al silencio estabas 
cuando una jilguero te rozó los labios, 
y estalló tu sonrisa 
irisando la piedra. 
La geometría helada 
de largos pentagramas, 
se escurrió revocando 
las viejas seriedades y los fruncidos ceños; 
y quedaste radiante, 
luciendo primaveras 
en las áureas sortijas de tu pelo. 
¿Qué trino de altas ramas te deleita? 
El incesante fabordón se extingue 
y se apaga el batir de alas ardientes; 
y tú escuchas la brisa y las hogueras 
y el chorro divinal de las trompetas. 
Escuchas y sonríes... 
Alta, muy alta 
la majestad se sobrepone al vuelo94. 

 

                                                                 
93 “«Risitas», así lle chamaban os alumnos do Instituto Xelmírez. Sempre estaba 
sorrindo. O alcume dos estudantes nunca foi irrespectuoso, senón que respondía ao seu 
estado de vida. Non sabemos o que dixo Aristóteles sobre a risa e a comedia na II Parte 
(perdida) da Poética. A humanidade non coñeceu o que puido ser o «Tratado da Risa». A 
propia Santa Tareixa relacionou a risa coa santidade: «un santo triste es un triste santo»; 
valorou a súa importancia: «tristeza e melancolía no las quiero en casa mía»; e a súa 
función taumatúrxica: «Algunas veces me rio y conozco mi miseria» (Vida, XXX)” (GRELA 
MARTÍNEZ, José Antonio, “Panexírico a D. José María Díaz Fernández”, Diario de 
Santiago, 23 de junio de 2025 (Disponible en: 
https://www.diariodesantiago.es/opinion/panexirico-a-d-jose-maria-diaz-fernandez-
mondonedo-1929-2025/)). 
94 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Ante el Pórtico […], op. cit., p. 29. Cfr. nota anterior: “O 
profeta Daniel é unha das figuras que máis impresiona e na que máis reparan os 
visitantes e estudosos do Pórtico da Gloria, precisamente polo seu sorriso. Os versos de 
D. José María sobre el, non precisan de sensibilidade poética para entender a sinerxía e 
a conexión: «Escuchas y sonríes… / Alta, muy alta / la majestad se sobrepone al vuelo»”. 

https://www.diariodesantiago.es/opinion/panexirico-a-d-jose-maria-diaz-fernandez-mondonedo-1929-2025/
https://www.diariodesantiago.es/opinion/panexirico-a-d-jose-maria-diaz-fernandez-mondonedo-1929-2025/
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Y Virgilio, ¿dónde estará Virgilio? se pregunta nuestro poeta. “¿Serás tú 
acaso el mantuano ilustre / al coro de profetas agregado? / (...) Un égloga vibra / 
en tu arpa cantora / y prolongas el cántico profético / con un toque de ardiente 
poesía”95. 

Fija su mirada D. José María en “Las cartelas borradas” o en los pies 
“Descalzos”. Han perdido sus letras originales. Ahora tenemos que adivinarlas, 
pero en vez de palabras para ser leídas nos ofrecen “latencias sorpresivas”. 
Tenemos que adivinarlas con el corazón. 

Curioso que todas las representaciones, menos la de San Pedro, figuren 
descalzos. “¡Todos descalzos, todos menos uno!” No puede ser casualidad. Este 
detalle bien merece unos versos para nuestro poeta. 
 

LAS CARTELAS BORRADAS 
Borradas están muchas, casi todas, 
las cartelas que un día transmitieron 
mensajes dividinales. 
Mejor están así: 
limpias, silentes... 
Paciente el corazón las adivina 
y afloran sin palabras 
latencias sorpresivas, 
largamente en el alma cobijadas96. 

 
DESCALZOS 
¡Todos descalzos, todos menos uno! 
Incluso nuestro Apóstol 
que dos veces su efigie nos ofrece, 
descalzo está también. 
Desde el centro amoroso nos recibe 
empuñando su báculo de tau, 
y junto a Juan, su hermano, 
luce un bastón de mando, 
adornado con múltiples encajes... 
Sólo Pedro, imponente, está calzado, 
y sólo él nos bendice. 
A él nos remite nuestro Apóstol Santo 
porque su sombra augusta 
lo vivifica todo, 

                                                                 
95 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. Mª, Ante el Pórtico […], op. cit., p. 37. Cfr. nota 84 sobre la 
hipótesis de representación en el Pórtico de personajes clásicos. 
96 Ibidem, p. 41. 
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inundando de gracias jubilares 
la misma casa del Señor Santiago97. 

 
Los últimos poemas no son tan descriptivos para dar paso al yo-poético. 

Sus sentimientos, sus sensaciones, sus confesiones más íntimas se confiesan ante 
la majestuosidad del Pórtico. El que titula “Estupor” es el desnudo del alma ante 
lo que contempla, incapaz del entendimiento y la razón; donde sólo el silencio de 
todos los personajes y una única palabra rompen esa “música callada”. 
 

¡Cuántos lamentos en la marcha larga 
del peregrino ansioso, 
tantas veces sin luz desfallecido! 
Al final, la exclamación cifrada 
en las interjecciones del asombro... 
Me siento poseído 
por la belleza intacta 
y excluyo los análisis superfluos 
de un soberbio entender. 
El silencio suspende mis sentidos. 
Sólo el oído aquí se ve alertado 
por la palabra GLORIA, 
para escuchar la música callada 
del nuevo Cántico 
que del todo me invade y me posee98. 

 
Y un deseo va dando cierre al poemario: El ver los colores primigenios, 

una vez restaurado el Pórtico. Por eso lo titula “Polvo”. 
 

El polvo ennegrecido 
oscureció el portento... 
Hoy manos afanosas 
descubren briznas del color primero 
que a proseguir escudriñando inducen. 
¿Volverá a estallar el colorido 
con que resplandeció la piedra en los comienzos? 
La espera se hace larga 
mientras discurre el tiempo 
acuciando las manos afanosas; 
y los cansados ojos ya adivinan 

                                                                 
97 Ibidem, p. 43. 
98 Ibidem, p. 45. 
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el polícromo asombro99. 

 
Un total de veintidós composiciones, junto a su imagen respectiva del 

Pórtico, dan vida a este poemario. No son piedras colocadas por un maestro 
cualquiera. Son una puerta de entrada. Tienen alma propia, porque para poder 
entender el alma de las piedras es menester mirarlas con otros ojos, aquellos que 
explicó Horacio: “ut pictura poesis”. Si existe una conexión entre la pintura y la 
poesía, existe la misma relación con todas las demás artes. Ante la contemplación 
estética se producen sentimientos y la poesía, como una herramienta más del 
arte y a disposición del artista, se hermana y se fusiona. No en vano somos el 
único ser vivo con capacidad para generar arte, cultura y reflexionar, comunicar y 
emocionarnos... ante o con la creación artística. 

El sentido de este poemario es cambiar de soporte y ofrecer a nivel 
literario lo que la escultura y arquitectura ofrecen a nivel físico. Infinidad de 
ejemplos hay de cambio de soporte artístico, como la literatura y el cine, de 
fusión de soportes como el teatro musical, ópera, así como de adaptaciones a 
distintos géneros. 

Los poemas de nuestro poeta-archivero son una llamada a la sensibilidad 
artística. Uno puede ver el Pórtico y además leer los poemas. El orden no es lo 
relevante. Lo que nos permite este poemario es verlo con los ojos del artista. Se 
trata de una mirada más para enriquecer el conjunto.   Una mirada humilde que 
el propio poeta confiesa en el último de sus poemas: 
 

Yo me sumo a la fila interminable 
de los millones que hasta aquí llegaron. 
¿Qué me queda decir 
ante el prodigio que la fe resume? 
Sobre el mármol mi mano temblorosa 
impongo cual si fuera 
sobre un evangeliario, 
diciendo firme y animoso CREO, 
y enseguida traspaso los umbrales 
con la fe y el amor engrandecidos100. 

 
Se alude a la imposición de manos, (colocar los cinco dedos de la mano 

derecha) hoy prohibida como ritual, sobre la columna del parteluz (árbol de 

                                                                 
99 Ibidem, p. 47. 
100 Ibidem, p. 49. 
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Yesé). Se desconoce su significado inicial y existen varias interpretaciones101. 
D. José María “traspasa los umbrales / con la fe y el amor engrandecidos”, 

como millones de peregrinos a lo largo de más de ocho siglos hundiendo sus 
dedos en una piedra que ha dejado sus huellas. Sólo desde la sensibilidad y el 
sobrecogimiento se explica este poemario y sólo lo disfrutarán quienes valoren 
experiencias similares, bien espirituales, literarias, históricas o artísticas. 
 
4. ALGUNAS ANÉCDOTAS Y CONCLUSIONES. 

Todo anecdotario debería figurar en el apartado de la biografía. Sin 
embargo, ya expresé en ella el interés meramente contextual de los datos 
ofrecidos. Confieso padecer un debate ético que me impide desvelar, según qué 
anécdotas y vivencias, pues entiendo que la privacidad le corresponde al 
biografiado y no al informante. Es decir, si el protagonista no ha dejado obra de 
su vida ni ha dado permiso para desvelar sus privacidades, ¿con qué derecho los 
biógrafos desvelan sus intimidades? Hecha esta reflexión, entiendo que si no se 
transgredieran estas limitaciones, poco sabríamos de personajes históricos, 
literarios, cantantes... Así las cosas, remito a un artículo propio, ya citado102, 
donde dejo constancia de alguna anécdotas y las razones que me unieron a D. 
José María Díaz y me dispongo, como buen aristotélico, a desvelar algunas como 
justo medio. 

                                                                 
101 Sobre este tema, el mejor resumen figura en la Xacopedia (Disponible en: 
https://xacopedia.com/P%C3%B3rtico_de_la_Gloria_imposici%C3%B3n_de_manos_en_
el): “En 1954 señalaba el erudito gallego Filgueira Valverde que «algún poeta estableció 
un bello símil entre la disipación de la duda de Tomás, cuando toca con sus dedos la llaga 
del resucitado, y la convicción del peregrino que, llegado al pórtico, puede creer al fin en 
la meta compostelana». Para el serio exotérico Juan G. Atienza (1992), sin embargo, 
«introducir la mano en el árbol de Jessé sería como la incorporación formal del 
peregrino a la familia bíblica de Santiago, llamado en numerosas citas evangélicas 
hermano de Jesús, un lazo sagrado». Algo antes había valorado el hecho el francés 
André Corthis (1930): «Es preciso, me dicen, apoyar allí mi mano. Obedezco. Bajo la 
palma se comba una superficie lisa, pulida, redondeada. Cada uno de los peregrinos que 
venían a Santiago posaba en este lugar su mano derecha y rezaba cinco padrenuestros y 
cinco avemarías, y los dedos, poco a poco, han cavado la piedra. Siento que en ella vive 
también un alma, muy lejana, emocionante». Para el ex deán de la catedral 
compostelana Jesús Precedo Lafuente, «la colocación de los dedos» es, sin duda, 
«recuerdo de la actitud de los peregrinos que, cansados del Camino, se apoyaban allí 
para contemplar la meta de sus fatigas. Con el paso del tiempo y con la repetición del 
gesto -añade- se fueron ahondando los intersticios que los artistas dejaron entre las 
ramas»”. 
102 Cfr. nota 93. 

https://xacopedia.com/Pórtico_de_la_Gloria_imposición_de_manos_en_el
https://xacopedia.com/Pórtico_de_la_Gloria_imposición_de_manos_en_el
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En cierta ocasión en el archivo de la catedral, al que acudía dos o tres días 
por semana por motivo del manuscrito del s.XVI, objeto de mi tesis doctoral, le 
formulé la siguiente pregunta: “Una curiosidad, D. José María, ¿cómo es que una 
persona como usted, tan formada en tantas disciplinas, no figura entre los 
docentes del Instituto Teológico, en el seminario o en alguna facultad de 
teología?”. 

La respuesta la he ido entendiendo con el tiempo. Aludió a que la Iglesia 
estaba constituida por hombres, sujetos a los mismos pecados y defectos. Las 
envidias y recelos no eran sólo cuestión de laicos y, aunque reflexionó sobre ello, 
recuerdo su conclusión como ahora mismo: “La providencia de Dios, así lo 
dispuso.” 

De haber sido docente en el Seminario o en el Instituto Teológico es muy 
probable que rematase siendo un gran especialista en Patrística, liturgia, o en 
cualquier rama de la teología, pero le hubiese impedido muy probablemente ser 
archivero, articulista en la dimensión que lo fue... es decir, sería otro D. José 
María distinto al que conocimos. Ahora, entiendo mejor aquellas palabras y las 
hago mías, en tanto y cuanto abrimos y traspasamos puertas en función del 
momento y de las coyunturas y oportunidades de nuestras vidas. 

La otra anécdota no es una anécdota como tal. Es un recuerdo nacido de 
la convivencia que, al igual que la conversación anterior, nos ayudan a conocer 
mejor a la persona. Con la decisión tomada de volverse a Mondoñedo, una vez 
renunciado a sus cargos, me confiesa sus inquietudes. Entre ellas la de ser una 
carga para su hermano; no tener un euro ahorrado y la tristeza de dejar las 
Mercedarias; su casa durante tantos años y en consonancia, Compostela. Sabía 
perfectamente que se iba para morir y no volvería. 

Lo de vivir al día era una realidad. Pagaba sus deudas mensualmente en 
el restaurante, en las tiendas donde ya le conocían y le fiaban. Lo que le sobraba 
lo daba en limosnas muchas veces, a sabiendas que el drogadicto que le esperaba 
todas las semanas aguardaba su paga como si se tratase de una ayuda social. 
Nunca entendía que los sacerdotes y hombres de Dios se preocupasen por el 
dinero. Decía que si uno metalizaba el corazón se perdía la verdadera vocación. 
Un sacerdote no tiene hijos ni familia por la que velar ni dejar patrimonio alguno, 
por lo tanto, no concebía el ahorro más allá que para contingencias comunes no 
previstas. Y, lo cierto es que, cuando éstas aparecían, no había hecho previsión. 

Nunca pensó en irse de Compostela. El robo del Códice Calixtino, siendo 
él deán, lo señaló como el chivo expiatorio por una responsabilidad “in vigilando”. 
El disgusto le llevó al hospital y, con la necesidad de poner distancia, se fue a 
Mondoñedo donde su hermano, Pedro, dispuso de sus cuidados hasta el final de 
sus días. 

Sirvan estas dos anécdotas para conocer al sacerdote, a la persona, al 
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hombre, al amigo y al mayor difusor y defensor de ciertos momentos específicos 
de la liturgia en latín103. 

A modo de conclusión, en la presente investigación se ha intentado 
descubrir algunas de las fortalezas y virtudes de D. José María Díaz Fernández. 
Fue un talento para poner orden en fondos y archivos. Diestro en el manejo de 
las grafías de copistas medievales. Hábil en la adscripción de obras anónimas e 
inéditos. Riguroso como filólogo en ediciones propias. Prolífico como gran y buen 
articulista. Y como substrato necesario que lo impregna y explica todo, dotado 
con la sensibilidad propia de los poetas. 

Vayamos por partes: 
- Como filólogo, su generosidad le limitó a pocas ediciones críticas. Su 

edición de la obra de Saavedra Fajardo le autoriza a considerarlo un filólogo 
erudito y serio. Las conclusiones de su edición, el aparato crítico y la bibliografía 
están a la altura y soportan cualquier comparación posible. El descubrimiento de 
una obra inédita de Quevedo le sitúa por derecho propio como uno de los 
quevedistas destacados entre sus contemporáneos. 

- Como articulista se descubre su amplia y vasta formación. Es sin duda, 
su faceta más trabajada. La más prolífica. Escribe artículos para los medios de 
todo tipo. No necesita mucho tiempo en su redacción. Es su vocación natural. 
Varios ejes aglutinan su creatividad: Mondoñedo, Compostela, el Códice 
Calixtino, el Pórtico de la Gloria... lo cual no impide que firme artículos de opinión 
más históricos, teológicos, artísticos, personales... junto con aquellos que su 
agenda contemporánea depara. Queda un trabajo de investigación en esta área 
suya muy considerable. Rastrear su producción en las hemerotecas y agrupar 
ésta, bien por años, temática o cualquier otro criterio que guste de su editor. 

- Como poeta nos ha dejado poca obra. Pero su mirada poética está en 
todas sus facetas anteriormente reseñadas. Hay artículos que sólo puede escribir 
un poeta; por su sensibilidad, por prestar atención a objetos, sentimientos, 
momentos, sensaciones... Su poemario sobre el Pórtico de la Gloria revela qué 
tipo de artista repara en él, al considerarlo en sí mismo un motivo poético. 

Admirador de los peregrinos y el Camino, entiende éste como una 
metáfora de la vida. Fue un hombre de fe con unos conocimientos y manejo en 
disciplinas humanísticas propios de otra época. 

                                                                 
103 Cfr. nota 93: “Lembro o «Gloria in excelsis Deo» cantado na vixilia pascual, ou o 
«Pange lingua» do Doutor Anxélico, que obrigaba aos máis novos a documentarnos nesa 
lingua morta, que nunca acaba de morrer. Ata un sentía vergoña ao observar como toda 
a comunidade mercedaria cantaba e sabía con orgullo aqueles versos, sobre todo a 
xente maior, mentres un universitario coma min balbucía, pese a caerme no exame as 
Catilinarias de Cicerón”. 
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Este es el legado que nos dejó. Quienes lo conocimos sabemos de las 
injusticias que padeció tras la desaparición del Códice. Sólo deseo que la historia 
le recuerde por sus obras. La justicia poética para los no creyentes y el Apóstol 
para los demás se han encargado de restaurar el statu quo y aliviado las 
preocupaciones humanas que, por fin, han dejado de señarle al otro lado de la 
ribera. 


