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Empezamos a decir las cosas claras

WE START TO SPEAK PLAINLY

LAUREANO MOLINA GOMEZ
Sacerdote secularizado

Recibido: 27/01/2026

El dia 1 de octubre de 1953, jueves, el joven didcono José Maria Diaz
Fernandez llegd al Seminario Menor de Zaragoza en la villa de Alcorisa (Teruel),
como uno de los educadores y profesor de literatura de mas de 50 alumnos.
Comenzdbamos nuestro 32 curso de Humanidades (curso 1953-1954).

Era una persona muy cultivada, de buena presencia, inteligente, intuitivo,
y de mirada penetrante, sensible y emotivo. Era poeta.

Yo tenia 16 afios y mis compafieros dos o tres afios menos.

En ese curso 1953-1954 fue ordenado sacerdote. Fue una gran fiesta. En
la capilla del Seminario presidia la imagen de Nuestra Sefiora de los
Desamparados.

Entre sus ensefianzas literarias consiguid que aprendiésemos a hacer
“autorretratos en 25 palabras”. Se trataba de conseguir el auto conocimiento, vy
de ahi intentar entender a los demas.

En literatura recomendaba al escritor Azorin, por “su estilo de escribir y
de ser”. Por su forma sencilla y directa de decir las cosas. El mismo Azorin dird en
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su libro Un pueblecito: Riofrio de Avila (pagina 43): “El estilo es claro si lleva al
instante al oyente a las cosas, sin detenerle en las palabras”.

Y en la pagina 47: “Todo debe de ser sacrificado a la claridad”.“M3s vale
ser censurado de un gramatico que no ser entendido”. "No basta hacerse
entender; es necesario aspirar a no poder dejar de ser entendido”. “Cuando el
estilo es oscuro, hay motivos para creer que el entendimiento no es neto”.
“Estilo oscuro, pensamiento oscuro”. “La sencillez, la dificilisima sencillez, es una
cuestiéon de método”.

“Haced lo siguiente y habréis alcanzado de un golpe el gran estilo:
colocad una cosa después de otra". “Las cosas deben colocarse... segin el orden
en que se piensan, y darles la debida extension”. Y “El encanto de un estilo
literario es su variedad, su multiplicidad”.

éPor qué he recordado este texto? Porque influyd extraordinariamente
en nuestra educacion, y aln quizas en nuestro caracter. Empezamos a decir las
cosas claras y sin tapujos, aunque ello nos acarred algunos problemas.

Yo personalmente me hice cura obrero después de cinco afios de cura
rural. Fui militante de la Hermandad Obrera de Accion Catdélica (HOAC). En la
primavera de 1969, la HOAC y la Editorial ZYX estaban en entredicho no solo por
el poder franquista sino también lo estaban por la Jerarquia Eclesiastica.

El arzobispo Casimiro Morcillo Gonzédlez, que me habia ordenado
sacerdote en Zaragoza, estaba rigiendo la archididcesis madrilefia, su vicario
general y obispo auxiliar era José Guerra Campos. Deseaban “cargarse” aquella
HOAC en la que habia sido elegido por sus militantes para presidirla Francisco
Mera Bermejo, antiguo militante comunista catalan y convertido al cristianismo
en el contacto con el también catalan Guillermo Rovirosa, fundador de la HOAC.

La HOAC de Alfonso XI, 4 - 42 de Madrid pidié ayuda a los militantes de
toda Espafia. Nos encerramos en su local y permanecimos en él hasta que se
superd la amenaza de cierre. En el piso superior estaba el local de Justicia y Paz.
Su consiliario nacional era José Maria Diaz Fernandez que bajé a solidarizarse con
nosotros. Personalmente no lo habia visto desde Alcorisa (1954). Nos abrazamos.
Ya no volvi a verlo. Su fallecimiento, en julio del 2025, nos hizo recordar nuestro
tiempo de estudiantes con nuestro querido profesor José Maria.
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